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Capítulo 12

EL ORGASMO, LOS CELOS  
Y LA ENVIDIA
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1.  La emoción del orgasmo

En un encuentro sexual íntimo y completo interviene 
todo nuestro ser.  Fantasías, pensamientos, percepciones, re-
cuerdos, acciones y emociones se entrelazan en un concierto 
más o menos armónico.  Habitualmente no nos ponemos a 
diferenciar la participación de cada uno de los “instrumentos”.  
El orgasmo, por ejemplo, está tan fusionado con los movimien-
tos y fantasías que lo desencadenan que no solemos separar 
acción de emoción.  

Pero no es imposible distinguir lo que sentimos de lo que 
hacemos o fantaseamos.  Imaginemos el clímax una relación 
sexual, con todos los movimientos voluntarios e involuntarios 

-

el orgasmo es “la culminación del placer sexual” y, como tal, 
tiene todas las características de una emoción intensa.  Tal vez 
la más intensa, la más agradable y la más breve.  

En la introducción de este libro nos preguntábamos para 
qué sirve sentir y, entre las respuestas, consignamos la de un 
amigo que se indignaba porque le parecía que el servir no era 
una categoría aplicable a los sentimientos.  ¿Qué diría ahora 
si le preguntáramos para qué sirve el orgasmo? Imagino que 
contestaría que es algo tan agradable que no hace falta que 
tenga una explicación, que es un regalo de la vida y punto.  

Al biólogo darwinista le interesa saber cuál es la función 

A nosotros, en el contexto de este libro, no solo nos interesa 
la función biológica sino también la psicológica, es decir, qué 

-

Empecemos por las respuestas de Freud.  Para él, cada 
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individuo tiene una existencia doble.  Vive para sí mismo, pero 
también forma parte de una cadena de vida que lo trasciende; es 
el portador mortal de una sustancia tal vez inmortal y así como 
la recibe tiene que transmitirla.  Cuando un individuo sigue sus 
pulsiones sexuales, cree, en su estrecha conciencia, que está si-
guiendo sus propios deseos en la búsqueda de un placer personal, 
pero en realidad obedece a mandatos de la vida.  El placer del 
orgasmo es un premio que recibe el individuo por poner sus 
fuerzas al servicio del plasma germinal.44 

La idea de premio o regalo es en parte semejante a la res-
puesta que hubiera dado mi amigo, pero el argumento freudiano 
tiene un agregado que conforma al biólogo: el placer del orgasmo 
ofrece la ventaja biológica de favorecer la procreación y así la 
continuidad de la vida.  

La segunda explicación de Freud completa la anterior y 
además contribuye a desarticular la idea de que sexualidad y re-
producción van juntas.  Pero tenemos que hacer un breve rodeo.

hasta nosotros

Las spirogyras son algas verdes comunes que se reúnen 
-

producen por el sencillo método de dividirse en dos (mitosis) 

cadena de individuos.

ella pasa a la otra y las dos masas celulares se fusionan.  Este 

44 Sigmund Freud (1914): “Introducción del narcicismo”, Sigmund Freud Obras 
completas, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1976/85.  pág.  76.
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proceso es sexual y tiene una ventaja adaptativa: durante el in-
vierno, mueren todas las células de la colonia, menos las que se 
fusionaron, porque tienen la capacidad de segregar una gruesa 
membrana y formar un quiste que les permite sobrevivir.  Cuando 
las circunstancias vuelven a ser favorables, el quiste se rompe y 
se forma una nueva colonia.

Con el ejemplo de la spirogyra, el biólogo Paul B.  Weisz 
muestra que la sexualidad es algo distinto a la reproducción.  En 
este caso no hay reproducción –más bien al contrario porque de 
dos células se formó una sola– pero sí un proceso sexual.  Para la 
biología, la esencia del proceso sexual se produce a nivel celular: 
es la agregación, en un solo núcleo, de proteínas procedentes de 
dos células poco relacionadas, por fusión o por intercambio.45

Lo llamativo, dice Weisz, es que el proceso sexual produce 
un “rejuvenecimiento” protoplasmático de la célula fusionada 
que alcanza así un potencial de supervivencia muy superior.  Y 
agrega que ese rejuvenecimiento, producto de la fusión o el 
intercambio, es difícil de explicar desde el punto de vista bioquí-
mico y metabólico.  

Freud había subrayado conclusiones similares a partir de 

45  “Sumariamente, el proceso sexual equivale a una agregación, en un solo 
núcleo, de nucleoproteínas moduladoras procedentes de dos células poco 
relacionadas.  Un método para conseguir esto es la fusión celular; otro, es 
el intercambio directo de moduladores duplicados”.  Paul B.  Weisz, Biología, 
Ediciones Omega, Barcelona, 1959, pág.  118.  
En los primeros tiempos, solo existían formas asexuales de reproducción.  
Cuando en la evolución aparecieron los primeros procesos sexuales no esta-
ban en función de la reproducción sino que surgieron por su valor adaptativo.  
A partir de cierto momento, el proceso sexual adaptativo se prestó para la 

modos, como es sabido, en la naturaleza siguen existiendo formas sexuales y 
asexuales de reproducción, y algunas especies conservan las dos.
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experimentos de laboratorio realizados por el famoso biólogo 
darwinista August Weismann.  Weismann observó que si dos mi-
croorganismos se fusionaban y luego volvían a separarse, ambos 
salían “rejuvenecidos”.  Freud aclara que esta “copulación” no 

organismos se cargan de energía y vitalidad: a partir de allí tienen 
más vida por vivir.  Con palabras poéticas, Freud dice que esa 
unión aporta “nuevas diferencias vitales, que tienen luego que ser 
agotadas viviéndolas”.46 

La coincidencia de Weisz, Weismann y Freud en la descrip-
ción del rejuvenecimiento provocado por las más tempranas 
formas evolutivas de encuentro sexual induce a que nos pre-

una línea de continuidad entre ese rejuvenecimiento celular 
y las sensaciones de alegría y revitalización que nos quedan 
en el cuerpo y en el alma después de un intercambio sexual 
culminado en un orgasmo pleno? Puede ser.  

De lo que no cabe duda es de que para la biología y para 
nuestra vivencia subjetiva, la esencia de la sexualidad radica en 
la unión, la amalgama y la mezcla de semejanzas y diferencias.  
Un complejo intercambio que enriquece y potencia.  

Hoy es bien sabido que la sexualidad humana no está 
restringida a los genitales ni a la reproducción.  Pero lo que 
venimos diciendo pone en evidencia que, cuando funciona bien, 
la sexualidad recupera, metafóricamente, su función primigenia: 
rejuvenece, revitaliza y, a su manera, es genital: engendra ganas, 
ideas, proyectos; es generadora de vida por vivir.47 

46 El destacado es del original.  Sigmund Freud (1920): Más allá del principio 
del placer, Sigmud Freud Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1972.  
Tomo VII, pág.  2536).

47 No se trata de idealizar todo lo relativo a las relaciones sexuales y el 
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3.  La satisfacción 

En la introducción de este libro subrayábamos la importancia 
de la acción, basándonos en que solo a través de ella se satisfacen 
las necesidades.  Llegó el momento de hablar de la vivencia de 
satisfacción.  

la acción, ya que literalmente quiere decir que la acción ha 
.  Con este sentido puntual e inmediato, estar 

no hay que hacer nada más.  

Puede sonar un poco extraño, pero es verdad.

Supongamos que una persona está durmiendo y, en cierto 
momento, la necesidad de orinar comienza a superar el umbral.  
Llega a un punto en que es más imperiosa que la de dormir.  La 
persona se despierta, orina y siente satisfacción.  La acción ha 

esa necesidad.  Pero siempre hay otra que supera el umbral y 
reclama, aunque más no sea la de descansar.

Según esta primera característica, entonces, se habla de 
satisfacción cuando una molestia o displacer vuelve a estar por 
debajo del umbral y deja de ser una fuente de malestar.  En 
condiciones normales, la satisfacción es una señal para que cese 
la acción.  Que uno se exceda y vaya más allá de lo necesario, 
por ejemplo con la comida, es otra cosa.

Un segundo aspecto de la satisfacción es la cuestión de la 

orgasmo.  La sexualidad, como cualquier función psíquica o biológica, puede 
ejercerse bien o mal, tiene matices y claroscuros.  No todos los alimentos 
son igualmente saludables, incluso algunos pueden ser tóxicos.  Y así como 
existen trastornos de la alimentación, existen trastornos de la sexualidad.  
Entre los más serios están las situaciones de abuso, cuando se pasa por 
encima de la voluntad del otro.
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intensidad.  Nuestro aparato psíquico está programado para 
percibir diferencias.  Los cambios lentos se registran menos 
y hasta pueden pasar desapercibidos, porque son sumas de 
sucesivas diferencias no perceptibles.  Cuanto más brusco es 
el pasaje de la tensión del displacer al placer de la satisfacción, 
mayor es la intensidad de la vivencia.  

El tercer aspecto es la duración.  Sin desmentir del valor 
inmediato de señal para que cese la acción, si una satisfacción 
es intensa y no surge otra demanda muy urgente, la vivencia 
de satisfacción perdura en el tiempo.  

Se trata de un segundo tiempo de la vivencia, una relajación 
placentera que se mantiene y va declinando con lentitud.  Con 
distintos matices según cada persona y circunstancia, la satisfac-
ción se vive como un bienestar sereno, una buena disposición 
del ánimo y el sentimiento de estar contento.  

características que describimos.  

del orgasmo, habitualmente existe un período refractario a la 
excitación.  Parece un testimonio orgánico de que la acción 
llegó a la meta.  En cuanto a la segunda característica, el orgas-
mo es una de las vivencias de satisfacción más intensas debido 
al descenso brusco de la excitación.  

El punto de mayor interés es el de la duración.  Con 

hicimos cuando decíamos que la alegría se sostiene más en 
lo que viene que en lo que pasó.  Por extraño que parezca, 
también tenemos que pensar que la sensación de plenitud, de 
contento y bienestar que va decantando a partir del orgasmo 
es una vivencia que, como todas las emociones, apunta al futuro.  
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La satisfacción que durante el clímax se concentraba en 
la excitación sexual irradia en todas las direcciones anímicas.  
Deriva en vivencias de ternura y gratitud y se derrama en 
distintas formas de expansión del ánimo, formas personales y 
subjetivas de sentir que se ha generado nueva vida por vivir.  

Más que recuerdos parece tener alucinaciones.  Así de 
ardiente es su deseo de volver a ver a su papá, que fue re-
clutado para ir al frente antes de que él cumpliera dos años.  
Apenas si lo conoció.  Ahora que ya tiene seis, parece que lo 
añora más aún que los primeros días.  Su mamá es hermosa, 
pura ternura, cariño y fragilidad.  Él la quiere como a nadie en 
el mundo, pero también necesita un papá.

Cuando en el tren vio a ese hombre con uniforme militar, 

temblor: admiración y miedo, pero más que nada la sensación 
de que todo se sacudía para acomodarse diferente.  

La ilusión se hizo más real cuando lo vio ayudando a su 
mamá a acomodar la valija en lo alto del vagón.  Vio que se 
miraron, los observó conversar.  Dos horas después, los tres 
bajaron juntos de uno de esos trenes que, colmados de mi-

última y más sangrienta guerra.  

Fueron a parar a una modesta habitación de inquilinato.  La 
primera noche, a él le tocó una camita de ocasión, armada con 
dos sillas.  Pero las carencias importaban poco, la mamá sonreía 
y él tenía cerca a un hombre grande, fuerte, protector y temible.  

Al día siguiente, mientras trabajaban para instalarse, la 
radio comenzó a emitir una música festiva.  El hombre, eu-
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fórico, se puso a dar giros con la mujer recién conquistada.  
Bailaban felices y a Sanya se le iluminaron esos ojos enormes 
de sorpresa e ilusión.  

Se sumó.  Sonrientes, bailaron los tres juntos.  Un momento 
después sintió que lo empujaban, como si quisieran quitarlo 
del medio.  Insistió, pero fue peor: la mamá lo agarró de un 
brazo, lo sacó de la habitación y cerró con traba.  Oír la música 
desde afuera le dolía y se fue, malhumorado, a merodear por 
los pasillos y los patios.  En la semipenumbra de la escalera 
creyó ver a alguien, le pareció que era su papá.  Corrió pero 
cuando llegó no había nadie.  Subió al lavadero y se puso a jugar 
en la pileta.  Con rabia, como al descuido, dejó la canilla bien 
abierta, imaginando que algún desastre iba a suceder.  Cuando 
el agua inundó el piso y comenzó a derramarse escaleras abajo, 

a salir de la habitación y a ocuparse de minimizar los daños.  

Ahora todos lo miran mal, lo rechazan y desconfían.  Sanya, 
desorientado, no sabe dónde incluirse, no sabe quién es.  Su 
padre es un espejismo.  El hombre temible está enojado y la 
mamá, angustiada y distante.  Ella no lo mira como antes y vaya 
a saber si lo volverá a querer.  

5.  El lado bueno de los celos

La secuencia pertenece a El ladrón, de Pavel Chukhrai 
(Rusia, 1997), una película estupenda, recomendable por mu-
chos motivos.

 La escena en la que el niño Sanya se incluye en el baile, es 

todo porque está narrada desde la mirada del niño, que no 
entiende lo que pasa.  A los espectadores, nos pone en camino 
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de descubrir lo que podríamos llamar el núcleo sano de los celos.

En este libro adoptamos la idea de que las emociones y 
sentimientos son positivos por naturaleza, que sostenemos 
con dos argumentos.  Uno proviene de la biología: la evolución 
descarta lo que es inútil o dañino; si las emociones se han 
conservado es porque proveen de alguna ventaja biológica.  El 
otro argumento forma parte de la hipótesis de este libro: las 
emociones y sentimientos constituyen una sabiduría ancestral, 
son auxiliares para lograr las metas, marcan los contextos y 
sirven de guía para las acciones.  

La duda surge cuando nos preguntamos cuál puede ser 
el sentido positivo de, por ejemplo, los celos o la envidia, que 
siempre aparecen como enfermizos.  

En el capítulo 2 vimos que Freud, después de considerar 
durante más de treinta años todos los aspectos patológicos 

funcional para la vida cuando sirve de señal frente al peligro.  
Subrayemos: es un sentimiento “normal”, no porque nos resulte 
comprensible, sino por ser una emoción necesaria, ya que todo 
ser vivo precisa de una señal de alarma.

Como enfermedad y padecimiento, los celos son un tema 
que abunda en los textos de psicopatología y también en los 
literarios.  Si hablamos de celos “normales” es porque nos 

En la escena de Sanya, con una sencillez sorprendente, se 
muestran los pasos esenciales del proceso que lleva a que los 
celos se vuelvan dañinos.  El primer impulso de Sanya no era 
interferir ni molestar, el impulso era el de integrarse y participar.  
De hecho, mientras él está incluido, todo funciona de maravillas 
y gozan los tres juntos.  
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La palabra celos proviene del latín zelus (ardor) y, según se 
cree, también del griego zein (hervir).  El primer deseo ardiente 
frente a un ser querido, que está feliz y goza, es gozar con él, 
participar de su felicidad.  Solo después, si la inclusión no es po-
sible y no se tolera el dolor de quedar afuera, el deseo originario 
estalla en las mil variantes dañinas de lo que solemos llamar celos.

Frente a la exclusión sin remedio, aparece el abanico de 
acciones patológicas –desde la inocente travesura de Sanya 
hasta el crimen pasional– que se proponen romper la unión 
que nos deja afuera.  

Frente al mero riesgo, real o fantaseado, de quedar 
excluido, surgen las mil intentos ilusorios de apropiarse del 
alma ajena.  La pasión celosa parece alimentarse del no poder 
controlar al otro, pero el verdadero alimento es la imposibili-
dad de controlar los propios demonios, que son los que nos 
hacen sentir excluidos.  

¿Cómo es que hablando del gozo de la satisfacción 
llegamos al dolor de los celos? En realidad no es casual.  
Cuando se trata de la satisfacción compartida y en especial 
del orgasmo, tarde o tempano, nos guste o no, hay alguien que 
se queda afuera y sufre.  

Se trata de una exclusión inevitable, porque en el desa-
rrollo de un niño, la aparición del tercero que rompe la díada 
madre-bebé es imprescindible.  Ese corte, necesario, podrá ser 
más o menos traumático, pero no hay ser humano al que no le 
queden huellas de esa exclusión primera.  Desde entonces, lo 
que más se anhela es la satisfacción compartida, como la que 
alguna vez tuvimos.  Y la penosa posibilidad de quedar afuera 
parece estar siempre al acecho.

Así de compleja es el alma humana que admite la paradoja 
de que, en el camino hacia la satisfacción, aparezcan los celos o 
la envida para arruinar todo.  Uno se puede sentir excluido y 
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sufrir celos con la sola idea de que el otro no está disfrutando 
con uno.  O se puede sentir envidioso si imagina o presiente 
que el otro goza más.  

Por eso, el dolor de los celos es una de las contracaras de la 
satisfacción.  Otra es la envida

6.  El núcleo primario de la envidia 

Con el estudio de la envidia sucedió algo semejante a lo 
que le ocurrió a Freud cuando estudió la angustia.  Aunque en 
este caso son dos los autores que se asocian para completar 
el recorrido.  

En la primera mitad del siglo XX, Melanie Klein, en Londres, 
estudió en profundidad la envida y todas sus consecuencias 

otra persona que posee o goza de algo deseable, siendo el 
impulso envidioso el de quitárselo o dañarlo.”48

En las décadas del sesenta y el setenta, en Buenos Aires, 
Luis Chiozza tomó en cuenta los desarrollos de Klein, pero 
sostuvo una hipótesis contraria: para él, el núcleo primario de 
la envidia no tiene como objetivo quitar o dañar el bien ajeno.  
Ante todo, la envidia es parte de un mecanismo “digestivo” 
necesario.  Del mismo modo en que para incorporar un ali-
mento hay que masticarlo y degradarlo químicamente con los 
jugos digestivos y biliares, para hacer propio y materializar un 
sueño, hay que hacerlo accesible.49

48 Melanie Klein (1957): Envidia y Gratitud, Ediciones Hormé, Buenos Aires, 
1977, pág.  25-6.

49 Luis Chiozza (1970: Psicoanálisis de los trastornos hepáticos, Paidós, Buenos 
Aires, 1984.  Y Luis Chiozza (1963): Cuando la envidia es esperanza, Alianza 
Editorial, Buenos Aires, 1998.
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El primer momento de la envidia es el deseo intenso de 
apropiarse de algo apreciado.  Puede ser que se envidie un bien 
que el otro tiene, pero más importante es que se envidie una 
capacidad o un talento.  O sea se envidia algo que el otro es.  

saludable deseo de integrarse y pertenecer, en el núcleo de la 
envidia hay un saludable deseo de ser.50

de hacer propio eso valorado y aparecen el desprecio, la des-
valorización.  Son formas de la envidia que tienen el sentido 
de hacer menos inalcanzable lo que se anhela.  Lo mismo 
que el fragmentar en partes o el degradar que son procesos 

Un ejemplo de la necesidad de parcializar un proyecto 
difícil para ir materializándolo de a poco es lo que hacemos 
cuando estudiamos una carrera, cursando materia por materia 
y rindiendo parcial tras parcial.  

A veces se oye hablar de “envidia sana”, pero no queda 
claro qué se quiere decir con eso.  La envidia no es mala por 
desear el bien ajeno o por desearlo mucho, es buena o mala 
según lo que se haga con ella.

Cuando alguien –llevado por la impotencia para concretar 
lo deseado– rompe por romper, es porque la envidia ha de-
venido patológica.  En ese caso, que sería el tercer momento, 

el desprecio, la degradación, el ataque al objeto del deseo y a la 
persona que lo encarna sin el posterior sentido constructivo.  

50

que haya dos personas, en cambio, para que surjan los celos es necesario 
que haya al menos tres.
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Podemos describir, entre otras, dos variantes patológicas: 
en la forma insidiosa, la persona que envidia se dedica, con 
sagacidad o con torpeza, a destruir a la persona envidiada.  
Hay quien adopta esta actitud como forma de ser y con este 
método muchas veces logra sus objetivos.  Pero todo tiene 

engaños en que se convierte la vida.  

La segunda variante es la amargura: la envidia se vuelve 
contra la persona propia y la atormenta destruyéndole la 
autoestima.  Aunque también logre amargar a los demás, la 
mayor carga del daño recae sobre él mismo.

Si se llega al cuarto momento, el de la pasión descontrola-
da, la envidia, al igual que los celos, tampoco reconoce límites, 
y como narra la historia bíblica de Caín y Abel, ni siquiera el 
homicidio logra aliviarla.

7.  Sentir para ser 

¿Cómo es que, mientras buscábamos resaltar el costado 
bueno de los celos y la envidia, terminamos cayendo en el 
lado más oscuro de las pasiones humanas? ¿Por qué estos 
sentimientos pueden llevarnos a esos extremos de locura? 

porque se juega algo que importa mucho.  Y efectivamente, lo 
que se juega con estos sentimientos afecta la médula misma 
de nuestra identidad.  Justamente algo que estamos dispuestos 
a defender “a muerte”.

Es evidente que si la envidia y los celos llevan al crimen, 
es porque han pervertido totalmente su meta y función, pero 

en la pasión que culmina en la tragedia se ve que, en su centro, 
sigue palpitando el núcleo “bueno” que era su fundamento.  Por 
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dañina que sea, la envidia no deja de ser un desesperado deseo 
de ser.  Y por más que los celos sean asesinos, no dejan de ser 
un anhelo enloquecido de incluirse y participar, o sea, de pertenecer.  

Lo que muestra la pasión descontrolada a la que pueden 
llegar la envida y los celos es que, si estos sentimientos fracasan 
en sus propósitos, la persona siente que no es nadie o que no 
pertenece a nada.  La pasión loca no es más que un intento 
desesperado que agrava las cosas.  

Indagando sobre los celos y la envidia pudimos ver un 
proceso que no habíamos descripto.  Sobre el núcleo origi-
nario de un sentimiento se pueden ir agregando envolturas 
deformantes que llegan a pervertir totalmente el sentido vital 
de esa emoción.  Las capas se suman a medida que fracasa 
la acción promovida por el sentimiento.  Si el celoso lograra 
sentirse verdaderamente incluido, cesarían los celos.

 Los estratos más exteriores y conscientes pueden ser 
poderosos e invadir toda la conciencia y la razón.  Pero no 
son los más verdaderos.

Es cierto que no es fácil llegar hasta el fondo de uno mismo, 
el autoengaño es siempre una posibilidad para salvarnos de 
algún deshonor.  Pero tampoco es imposible.  En el fondo, uno 
sabe qué es lo que siente cuando siente.  

la afectividad está al servicio de la acción.  Ahora nos damos 
cuenta de que una de nuestras principales acciones es hacernos 
a nosotros mismos, construir nuestro ser y nuestro pertenecer.  

Vale la pena subrayarlo, porque así cobra más sentido 
todavía la propuesta de aproximarnos al núcleo saludable que 
alimenta cada uno de nuestros sentimientos: la sabiduría de la 
naturaleza nos dio el recurso de sentir lo que sentimos, no solo 
para poder hacer lo que necesitamos sino también para ser lo 
que queremos ser.  


