Capitulo 3

Domingo Boari

EL RUIDO DE LA LOCURA
Y EL SILENCIO DEL ATONTAMIENTO %

2 Una primera version de este escrito fue presentada en noviembre de
2007 en el seminario “Intersubjetividad”, dictado por el Dr. Daniel Kitainik,
en el Instituto de Psicoanilisis de la SAP (Sociedad Argentina de Psicoand-

lisis).
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I. Introduccién

Cuando a Freud se lo acuso de ocuparse solo de la sexua-
lidad, se defendio diciendo que el psicoanilisis fue estudiando
poco a poco toda la mente humana, partiendo de “lo mas
bajo”, las raices pulsionales, hasta “lo mas alto”, la instancia
psiquica responsable de las “elevadas” aspiraciones ideales y
morales. Hoy, con la visién panoramica que la distancia permi-
te, dirlamos entonces que hay, desde “abajo” hacia “arriba”,
una trayectoria vertical y lineal en la construccién teérica psi-
coanalitica.

Actualmente, cuando todavia hay quienes le reprochan al
psicoandlisis que estudie solo lo individual, cabe responder
que después de aquel desarrollo que describié con tantos
detalles y sugerencias el alma individual, el psicoanalisis dedicé
sus mejores esfuerzos a crecer hacia “los costados”.En el pre-
sente, los enfoques psicoanaliticos que estudian los vinculos,
las interdependencias, los lazos intersubjetivos, son tan ricos y
numerosos como lo fueron hace afos los enfoques que toma-
ban al sujeto aislado.

Tras aquella diseccién anatémica un tanto artificial que
permitié estudiar el individuo aislado, hoy sabemos que ese
individuo vive inmerso en un mundo de interrelaciones, a tal
punto que parece incorrecto decir que el individuo “se vincu-
la” o “se relaciona”. Mucho mads que eso, el individuo solo
puede constituirse a si mismo en esas interrelaciones. Asi, el
universo de interdependencias es el ambito natural en el que
nace, crece, se desarrolla, se enferma y se cura el ser humano.
Vivir es vivir en un mundo de intercambio e interlocucion.
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2.La psicosis comprendida desde las interdependencias

Si bien Freud consideré que las psicosis no eran asequi-
bles a la terapia analitica, no por eso dejé de estudiarlas bus-
cando comprender sus secretos. Muchos siguieron sus pasos:
unos procuraron adentrarse en sus misterios enfocando las
tempranas relaciones del bebé con su madre; otros
conceptualizaron estructuras fijas, a partir de marcas indele-
bles, selladas por el acceso o no al universo simbélico a través
de la aceptacién o el desconocimiento de “la Ley” como limite
universal.

Desde un enfoque no psicoanalitico, Bateson y sus cola-
boradores (1956) comenzaron un camino sefiero al investigar
los modos de comunicaciéon de la familia del psicético. Encon-
traron un pattern (patrén o pauta) de relacién con caracteris-
ticas muy especificas al que denominaron “doble vinculo”.

El doble vinculo, que termina resultando “psicotizante”,
se constituye entre dos o mas personas. Una de ellas, la “victi-
ma”, se ve repetidamente expuesta a dos mandatos contra-
dictorios trasmitidos en dos niveles de comunicacién diferen-
tes, uno el verbal y otro, contextual, a través de toda la gama
de sefiales metacomunicativas. Ambos mandatos conllevan
amenazas si no son cumplidos, de modo que, dado que son
contradictorios, uno u otro, o ambos, seran necesariamente
desobedecidos y el castigo llegara de cualquier manera.Ade-
mas, un mandato de tercer nivel prohibe a la victima escapar
del campo (por ejemplo, tomando nota y comentando la con-
tradiccion de los mandatos).

Si una persona es expuesta repetidamente a esta situa-
cién por un “victimario” del cual depende su supervivencia, se
producird un colapso en su capacidad de discriminar adecuada-
mente qué clase de mensaje se le estd dando y quedard atrapada
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en una situacion en la que recibe dos mensajes de niveles 16gi-
cos diferentes, uno de los cuales niega al otro, pero la contra-
diccion permanece oculta.?

La victima termina defendiéndose mediante procedimien-
tos que han sido descriptos como paranoides, hebefrénicos o
catatoénicos. En el primer caso, la persona elige no creer en lo
que se le dice manifiestamente y se vuelve desconfiada y sus-
picaz,y busca leer en el contexto sentidos ocultos.Al contra-
rio, en la hebefrenia, la persona descarta las sefales
metacomunicativas que configuran el contexto y acepta lite-
ralmente lo que la gente dice; asi, carente de la capacidad de
otorgar importancias podria tomar a risa todo lo que oye.
Una tercera posibilidad es que ni se torne suspicaz ni pase por
alto los mensajes metacomunicativos, sino que trate de igno-
rar tanto el contenido manifiesto como el mensaje contextual.
El individuo procurara entonces apartarse del mundo exte-
rior, ver y oir cada vez menos lo que acontece alrededor, con-
centrarse en sus procesos internos, apareciendo aislado, qui-
zas mudo.

El psicoandlisis tomo esta propuesta vincular de Bateson
y a partir del ntcleo central de verdad presente en su enfoque
fue iluminando nuevos aspectos de los vinculos que permitie-

2 En estos breves parrafos estdn reunidos todos los elementos que confi-
guran una situacion de doble vinculo o doble mensaje (double bind). La
aclaracion es necesaria porque la amplia difusion del concepto ha llevado a
que se lo vulgarice.Asi, frente a cualquier mensaje contradictorio o confuso
es comUn oir que se trata de un doble mensaje. Podra ser tal vez un men-
saje doble, pero para una situacién de doble vinculo o doble mensaje se re-
quiere que estén presentes todos los elementos simultaneamente. Un men-
saje contradictorio, por ejemplo, pronunciado en ocasiones aisladas, o emi-
tido por una persona de la cual no se depende intensamente, nunca podria
constituir una situacion “enloquecedora” de doble vinculo.
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ron comprender diferentes versiones de la locura y sus mani-
festaciones habitualmente ruidosas.

Si, como dijimos, el individuo vive inmerso en un mundo
de interrelaciones, es natural pensar que, hoy en dia, el enfo-
que que pone el acento en lo vincular o en la intersubjetivi-
dad se ocupe o pueda ocuparse practicamente de todas las
relaciones humanas.

En este capitulo quiero enumerar brevemente algunas
observaciones realizadas en relacién con las interdependencias
reciprocas (Garcia Badaracco, 1990, 2000; Mitre, 1998) en las
que vive inmerso quien padece distintas formas de discapacidad
intelectual ®

3. El atontamiento en el marco de las
interdependencias familiares

Como relatamos con cierto detalle en la Presentacion y
en el Capitulo 2, una serie encadenada de circunstancias me
llevé a coordinar un grupo de trabajo dedicado a la atencién

% Son innumerables los autores y trabajos que se ocupan de la psicosis
desde una perspectiva vincular,y en cambio no son tantos todavia los que
estudian la discapacidad intelectual psicoanaliticamente y considerando la
intersubjetividad. La pionera en esto parece haber sido Maud Mannoni (1964,
1967).

Un antecedente muy interesante es el de Arminda Aberastury (1962, pag.
62) —la fundadora del psicoanilisis de nifios en la Argentina— que, aun antes
de ser la extraordinaria psicoanalista de nifios que fue,“atendié” a una nena
con diagnoéstico de oligofrenia. En el afio 1937, en la sala de espera del
consultorio donde atendia su esposo, Enrique Pichon Riviére, veia todos
los dias a una pequefia, de 8 afios, aguardando a su madre que estaba en
tratamiento psiquidtrico. Interesada en ella, supo que no habia aprendido a
leer ni escribir y que se la consideraba “oligofrénica”. Tuvo largas conversa-
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de pacientes con discapacidades intelectuales. La atencion se
realiza en tratamientos individuales y en reuniones de psicoa-
nalisis multifamiliar (Garcia Badaracco, 1990,2000,2005; Mitre,
1998).

Esto ultimo permite la observacion directa de los pacientes
con discapacidad junto a distintos miembros del grupo familiar, lo
que nos dio la posibilidad de proponer y poner a prueba algu-
nas hipdtesis y arribar a algunas conclusiones provisorias.

Partimos de una cierta semejanza entre la psicosis y la
discapacidad intelectual:si la psicosis es descripta como un tras-
torno del pensamiento que aleja al enfermo de la realidad, la
discapacidad intelectual puede ser definida como un déficit de
pensamiento que limita o dificulta el trato con la realidad. Estas
limitaciones en el trato con la realidad hacen que en ambos casos
el enfermo dependa en diversos grados de terceros, generalmente
sus familiares.

Sobre la base de estas ideas, nos propusimos trabajar con
la siguiente hipétesis: de un modo semejante a lo que se ha
descripto en la psicosis, es dable imaginar tramas familiares es-
pecificas que favorecen la fijacion de distintas formas de discapaci-

ciones con la nena durante las consultas de su mama y mientras ella le
contaba fragmentos de su vida,Aberastury le iba ensefiando letras y nime-
ros. La conclusion de Aberastury fue que si la nifia no aprendia era porque
le resultaba doloroso recordar todo lo que habia padecido durante los
episodios psicdticos de su madre que ella habia presenciado.Ademds, todo
lo que se le habia dicho —las mentiras de los adultos que querian cuidarla o
consolarla— habia generado tal confusion en la mente de la pequefia, que
habia perdido la esperanza de poder conocer la verdad. Luego de estos
esclarecimientos, la nifia pudo empezar a aprender y los resultados fueron
sorprendentes.Arminda Aberastury cuenta que fue este caso el que la llevo
a interesarse por el psicoanilisis de nifios.
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dad intelectual, dando lugar a una dependencia infantil permanen-
te, mayor que la estrictamente necesaria. De ser asi, la discapaci-
dad intelectual misma, mas alld de las causas fehacientemente
comprobables (como las genéticas), puede ser favorecida y
mantenida por una trama de interdependencias reciprocas
patdégenas a las que, en este caso, deberiamos llamar interde-
pendencias “discapacitantes”, en el sentido de “retrasantes” o
“atontantes” (Boariy Pon de Boari, 2006.)%*

Después de cinco afos de trabajo, nos ha sido posible
consignar una serie de regularidades observables en los que
sufren discapacidades intelectuales y en los vinculos que man-
tienen con sus familiares mas cercanos, especialmente con la
madre.”

a. Mas alld de lo organico, en todo paciente con discapaci-
dad intelectual parece existir un grado de limitacién ma-
yor que el necesario: lejos de desarrollar todas sus capa-
cidades, quien padece discapacidad intelectual las limita
alin mas y, como obedeciendo a un mandato siniestro, se
“atonta”. Para decirlo con una especie de férmula: en
gran medida, no solo es un tonto, sino también un “atonta-
do”.

b.  Su atontamiento constituye una forma de sumision y de
entrega mas global, més resignada, mas impotente y, por
ende, mds silenciosa que la sumisidn que se observa en la
“locura”. Parece no haber esperanza alguna.

% Para mas detalles, véanse supra los Capitulos | y 2.

2 Seguramente algunas de estas observaciones serdn aplicables a una gran
cantidad de casos y otras correspondan a situaciones mas especificas; sin
embargo todavia no estamos en condiciones de marcar nitidamente estas
diferencias.
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A cambio de esta entrega casi total de su vida, el
discapacitado intelectual, en su condicién de “atontado”,
conserva un estrecho circulo que experimenta como su
propiedad exclusiva:algunas pertenencias, algunos peque-
fios espacios dentro de la casa, ciertos rituales... Este
circulo exclusivo es defendido con todos los recursos
posibles y si es roto o invadido, sea por quien fuere, se
rompe el silencio y aparece una violencia descontrolada, que
se reacomoda de manera casi inmediata si se vuelve a
respetar el dmbito de propiedad exclusiva. Esto hace pen-
sar que se trata de un pacto muy preciso segun el cual,
quien padece discapacidad intelectual renuncia a todo —a
pensar, a desear, a planificar, en fin, a tener una vida pro-
pia—a cambio de ese pequefiisimo reducto privado don-
de desarrollar una minima individualidad a la que casi no
se la puede llamar vida.

Lo dicho en el punto anterior marca una diferencia bas-
tante clara entre las reacciones que suelen observarse
en el “loco” y en el “tonto”. En el caso de la locura, cuan-
do se rompe el equilibrio, la reaccion de descontrol y de
violencia suele perdurar por algin tiempo (horas, dias,
meses) con las indeseadas consecuencias de aumento de
la medicacion, internaciones, etcétera. En el caso del aton-
tamiento, cuando se restablece el equilibrio convenido, el
cese de la violencia es inmediato, por lo cual no se re-
quiere de las ruidosas intervenciones sefaladas para la
locura. También en esto el atontamiento es mas “silen-
cioso”.

Sefialaremos ahora algunas caracteristicas de la relacion
de quien padece discapacidad intelectual con su madre u
otras personas muy significativas de las cuales depende.
En primer lugar, se comporta como si la madre fuera la
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lnica que sabe, o la Unica que tiene autoridad para decir
quién es el que sabe. Este comportamiento parece sefia-
lar la existencia de un pacto mediante el cual el también
llamado discapacitado intelectual se compromete a no
saber, a no querer saber o a hacer como que no sabe, a
cambio de recibir el benepldcito y la proteccion del objeto
omnipotente del cual depende. (En las reuniones multifa-
miliares de las que extraemos estas observaciones, llama
poderosamente la atencién ver cédmo, aun para contes-
tar las preguntas mas simples tales como el nombre y la
edad, el paciente atontado no puede responder sin diri-
gir una mirada a la madre, como pidiendo autorizacién, o
esperando que ella lo haga en lugar de él, o para asegu-
rarle que nada de lo que diga le va a desagradar a ella).
Contrariamente, cuando hemos tenido la ocasién de
observar miradas aparentemente semejantes en los pa-
cientes llamados locos, esas miradas suelen tener otro
significado: parecen llevar la intencién de ver la reacciéon
que producen sus palabras de denuncia.

Una segunda caracteristica bastante habitual es que los
que padecen discapacidad intelectual no toleran el sufri-
miento psiquico de los objetos de los cuales dependen.
Es frecuente que un discapacitado intelectual trate de
evitar por todos los medios que su madre sufra,y si pese
a todo la ve sufrir, su angustia alcanza limites insoporta-
bles. Entendemos que esta particular piedad del
discapacitado intelectual se liga con su prohibicién de
saber; es decir, es un factor de “atontamiento”, como si
el discapacitado intelectual supiera que hay algo que no
debe saber para no hacer sufrir. Esto lleva a pensar que
debe de haber sido uno de los recursos con los cuales
fue obligado a someterse. (Quiza a esto podria llamarselo
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sumision por piedad o por horror al sufrimiento del ob-
jeto omnipotente). Es probable que esta caracteristica se
relacione con la anterior. Es notable como el atontado
parece saber perfectamente qué es lo que hace sufrir a
su madre y, en ese sentido, parece haber un secreto fami-
liar acerca del cual esta prohibido saber y hablar. Proba-
blemente eso acerca de lo cual no se debe saber sea tan
importante en la mitologia de la familia que para desco-
nocerlo se haga necesario no saber nada de nada, de modo
que el discapacitado intelectual se atonta lo mas posible
a fin de que el secreto quede oculto. En la superficie, se
dirfa que el llamado “deficiente mental” siente que “a
mama no le gusta que yo piense, si pienso la hago sufrir”,
pero es probable que esta prohibicion de saber, generali-
zada, provenga de la prohibicién de saber acerca de algo
circunscripto y secreto, aunque sumamente doloroso.

Después de esta lista de observaciones, que de ninguna
manera pretende ser completa, quiero agregar una caracteris-
tica mas, de orden muy diferente,y por eso no la incluyo en la
enumeracién anterior.A pesar de todo lo observado, cuando
la esperanza parece totalmente perdida, puede rescatarse un
indicio en apariencia pequefio pero fuertemente esperanzador:
cuando al discapacitado intelectual se le ofrece la posibilidad
de ser escuchado, respetado, valorado, cuando se le dan sefia-
les de que va a ser tenido en cuenta, cuando el contexto que
se le brinda permite vislumbrar alguna salida para él, en la
mirada del supuesto atontado aparece un brillo que desmien-
te “la muerte sin esperanza” en la que parecia estar sumido. Se
observa una “viveza” latente, siempre dispuesta al intento de des-
plegarse, y que demuestra que ni estaba muerto ni es tonto. A
semejanza de esas plantas raquiticas, casi secas, que apenas
sobreviven pero que se demuestran capaces de reverdecer y

8l



Domingo Boari - Olga Inés Pon

desplegarse en cuanto la tierra y el agua se renuevan en sus
raices, asi el “retrasado”, e

|u

atontado”, parece mantener en el
fondo de si una pequefia parte siempre al acecho esperando
la ocasion que le permita desplegar sus mejores posibilidades.

4. La espera silenciosa de José Luis

Joselo, un muchacho de 24 afos, comenzé a concurrir
con su madre a las reuniones multifamiliares en los primeros
meses del 2006. Proviene de una escuela especial, una especie
de secundario, a la que concurren jévenes con discapacidades
intelectuales de muy diversos origenes: sindrome de Down,
retardos madurativos, lesiones neuroldgicas téxicas, etcétera.
(El diagnostico de Joselo que enviaron del colegio decia que
se trataba de un trastorno del desarrollo sin componente
organico demostrable). Naturalmente, muchos de los que alli
asisten, o casi todos, no saben leer ni escribir; en el mejor de
los casos, algunos llegan a desarrollar un oficio que les permi-
te realizar pasantias temporarias e incluso trabajar y obtener
alglin sustento.

Joselo y su madre son muy callados. Hablan solamente si
se les pregunta y responden apenas con monosilabos. Joselo,
sentado casi inmovil a lo largo de las dos horas y media de
reunion, sélo mueve los ojos y esboza alguna sonrisa cuando
el clima emocional lo permite. Observa todo y hasta parece
establecer alglin didlogo secreto con algunos compafieros, pero
si se le hace una pregunta mira a la madre y demora tanto en
contestar las cuestiones mas insignificantes que llega a resul-
tar irritante para los coordinadores Yy, tal vez, para el grupo
todo.

A lo largo de muchos meses de concurrencia fuimos sa-
biendo muy poco de él y su madre. La madre conté que ella
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se quedo sin trabajo, que paulatinamente se deteriord la situa-
cién econémica y tuvo que ir a vivir a la casa de un hijo de ella
que es casado y tiene dos hijos. A pesar de sus escasas des-
cripciones de la situacion en la que viven, nos parece posible
inferir que estdn en una condicién de hacinamiento y suma
incomodidad.

El equipo que coordina las reuniones multifamiliares ofre-
Cié unay otra vez tratamiento individual a Joselo y a su madre.
El primer afo, comenzé Joselo: concurrié a algunas sesiones,
falté a muchas y, finalmente, se decidié interrumpir el trata-
miento. El segundo afio, cuando el equipo reiterd la propuesta,
ambos aceptaron gustosos, pero, faltaban una y otra vez dan-
do diferentes excusas. De nuevo, su conducta excesivamente
pasiva generaba cierta irritacion. Frente a la invitacion, Joselo
mostraba su enorme deseo, pero, en los hechos, los encuen-
tros individuales no llegaban a concretarse porque, aunque él
queria, no podia venir, ya que Joselo no viaja solo.

Por dltimo, después de varios intentos, un dia comenzé el
tratamiento individual de Joselo. Paralelamente una circuns-
tancia poco frecuente permitié que gran parte de dos reunio-
nes multifamiliares fueran destinadas a él y su madre y a Ro-
berto, un hombre que pese a las numerosas limitaciones es
casado, y tiene hijos y nietos.Todo esto fue posible porque en
esas reuniones concurrieron muy pocos participantes y asi,
como coordinador,“no tuve mas remedio” que ocuparme del
silencioso Joselo.

Seguramente Joselo se debe de haber sorprendido mu-
cho porque yo le hacia preguntas y creia méas en lo que él
decia que en las correcciones que hacia su madre cuando, se-
gun decia ella, la realidad no era como él habia dicho. Ponga-
mos dos ejemplos. Hablabamos de la abuela materna que ha-
bia muerto hacia cuatro afios, y Joselo dijo que era buena.
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Cuando le pregunté por la otra abuela, dijo que la otra no
vivia.La madre lo corrigié y dijo que si vivia; yo intervine sefia-
lando que para él seguramente era como si no la tuviera, por-
que la otra era la Gnica que le importaba. Un poco después,
cuando le pregunté cudntas sesiones de psicoterapia habia
tenido, él contestd (con monosilabos, como siempre) que ha-
bia tenido una.La madre lo corrigié diciendo que habia tenido
dos, y si bien hubiéramos podido “confirmar” con su terapeu-
ta, alli presente, cuantas veces habia concurrido, yo le dije a
todos los presentes que si él dijo que habia tenido una, seria
porque solamente una de las sesiones habia sido importante
para él.%8

En la segunda de esas reuniones a las que hago referencia,
el grupo (sobre todo Roberto) comenzoé a tratar de demos-
trar que Joselo podria viajar solo. Nos enteramos ahi de que
en esos dias la madre se habia sorprendido porque Joselo,
mientras esperaba en la estacion, habia sido capaz de ir a ver
la planilla del horario de los trenes y encontrar con acierto
en la correspondiente a los dias sabados —una planilla de co-
ordenadas y casilleros repletos de nimeros nada facil de in-
terpretar—, la hora precisa en que pasaria el préximo tren. La
madre, incrédula, habia ido a comprobarlo y al verificar el acier-
to comenzd a mirar a Joselo con asombro.

Todo lo que relato quiere sefalar un contexto, crear el
clima necesario a fin de trasmitirles la extraordinaria sorpre-
sa que me produjo una reaccion de Joselo con la cual demos-
trdé cuanta viveza, cuanta capacidad, cuanta comprension, se
ocultaban detrés de la extraordinaria inhibicién que lo aton-

% En el ateneo posterior a la reunién multifamiliar, la terapeuta confirmé
que efectivamente después de una primera sesion en la que habia hablado
mucho, en la segunda no habia querido hablar de nada.
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taba. Cuando al cierre de la reunién yo realizaba una sintesis
final, comencé a aludir metaféricamente a las capacidades la-
tentes de los tres participantes a los que ese dia nos habiamos
referido y dije algo asi como:“Roberto es un tapado porque...”
y agregué luego:“Joselo también es un tapado...”. Por el con-
texto se notaba que yo iba a argumentar a favor de que Joselo
viajara solo, aun cuando todavia tenia temor de hacerlo. Era
un dia de invierno; Joselo ya se habia levantado y se habia
puesto su abrigo, y cuando nadie esperaba que él abriera la
boca, me interrumpié vy, lleno de picardia, agregd: “jLo decis
por el buzo?”.

Su chiste produjo una explosion de sorpresa y jlbilo en
todos los presentes. No era solo un chiste, estaba lleno de
implicancias oportunas:si lo que a él “lo tapaba” era un buzo,
entonces yo no me estoy refiriendo a sus potencialidades la-
tentes, o sea, no le estaba diciendo que, mas alld de sus mie-
dos, él era capaz de viajar solo...Y si yo no decia nada, él podia
seguir protegido por la compafiia de su madre, sin enfrentar
temores, etcétera, etcétera.

Tuve la impresion de que habia asistido a un milagro. Pare-
cia que habia resucitado un muerto: alguien que no podia ha-
blar, que no podia pensar, que no podia saber, alguien de quien
no se esperaba jamas que fuera capaz de hacer un chiste asi,
estaba otra vez vivo, alli, ante la sorpresa extraordinaria de
todos los presentes. Sin embargo, mas alla de la sorpresa, aho-
ra estamos convencidos de que no hubo ningtin milagro.Joselo
siempre estuvo alli,agazapado detras del brillo de sus ojos,a la
espera de que desarrollar su capacidad fuera algo querido,
esperable, deseado por los demds y no peligroso para la per-
sona a quien él le dedicaba la vida.

Para los que estuvimos alli,fue sorprendente. Para los que
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lo leen, puede resultar o bien poco creible, o bien un caso
excepcional,y de alglin modo tal vez lo sea. Pero los que esta-
mos realizando esta tarea estamos convencidos —y lo obser-
vamos una y otra vez— de que mds alld de los limites de cada
uno, en los que padecen de discapacidad intelectual suele haber
un grado importante de atontamiento, y cuando el contexto de
interlocucion en el que viven se modifica, cuando encuentran la
posibilidad de desplegar sus potencialidades, aparecen capacida-
des latentes que desmienten muchas de esas limitaciones que pare-
cian insuperables.
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