Capitulo 3

UN SENTIMIENTO DESHECHO

Como se rompe la unidad psicosomatica

de un sentimiento
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Sentir lo que sentimos

I. Federico

Doblé en la calle Azcuénaga para recorrer la tltima cuadra
y media y sintid un dolor agudo en el pecho que lo dejo casi
paralizado. El barrio estaba desierto, por eso, a pesar de la
opresion y la falta de aire, el impulso le alcanzo para llegar a
detener el auto en la puerta de su casa. Pudo bajar y tirarse
en el primer sillon. Maribel lo auxilié presurosa. Aunque la
ambulancia llegé enseguida, esos minutos fueron eternos. El
vaso de agua fresca y el aire que le echaban en la cara no atem-
peraron los sintomas. El miedo a la muerte se habia instalado.
Vio de reojo a uno de los chicos y pensé que no podia morirse
a los treinta y ocho afos con un hijo de cinco y otro de tres.

El médico no se alarmé. Ya habia visto otros casos se-
mejantes y le parecié que no era un infarto. Sin embargo no
dudo en llevarlo a la clinica para una evaluacion mas completa.
Los estudios de rutina no mostraron nada para preocuparse
y tres horas después el episodio habia pasado. Era un jueves
y esa tarde Federico se quedd jugando con los hijos. Al otro
dia, de nuevo a trabajar.

Un poco intranquilo porque el susto habia sido grande,
todo siguié con normalidad hasta el sabado por la noche. Cum-
plia afios el hijito de la hermana de Maribel y toda la familia fue
al festejo. El estaba en el patio conversando con los varones
y vino la esposa a pedirle que fuera a buscar un paquete que
habian dejado olvidado al salir de la casa. Un primo de Maribel
se ofrecié a acompanarlo, asi que fueron juntos. El se bajé solo
del auto y cuando entro a la casa, otra vez. En esta ocasion fue
diferente, primero sinti6 la falta de aire, después la opresién y
la sensacién de que se podia quedar muerto ahi mismo.

De nuevo a la clinica. Pero esa noche el tramite fue rapido.
Le aseguraron que no era nada. Le dieron un ansiolitico y le
insistieron en que tenia que ver a un psicélogo.
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Después de contar en la primera consulta como habian
sido las cosas, agregoé una reflexion. Para él no podia ser que
fuera algo psicoldgico. Justo en ese momento las cosas estaban
mucho mejor. Ya hacia un ano de la tltima operacion de Julian
y al chiquilin no le habian quedado secuelas, la rompia jugando
a la pelota. El trabajo andaba bien. Habia podido comprar un
auto nuevo después de vender el otro para pagar los gastos
de las operaciones y los viajes.

Al psicoanalista le sirve que el paciente le dé esa vision
panoramica, pero sabe que la pista para entender el sentido de
los sintomas suele estar en los detalles o en los pensamientos
que, medio latentes,acompanan a las acciones conscientes. Por
eso se pregunta jy por qué en ese momento, ese dia, a esa
hora? ;Sera habitual que vaya a su casa al medio dia? ;Habra
esperado encontrar algo raro!?

Si, era habitual. Todos los dias. Puntual. Ese dia, antes
de doblar en Azcuénaga habia mirado la hora en el tablero,
eran las 12:26. A Maribel le gusta que a las 12:30 estén todos
sentados a la mesa. El cierra el negocio y siempre llega justo.

A él también le gusta estar en familia para el almuerzo. A
veces tiene que dejar a la empleada que se encargue de algin
cliente de ultimo momento para no llegar tarde. Carina es
responsable y de mucha confianza. De hecho, tres veces por
semana, un rato a la tarde la deja a cargo de todo porque él
se va a llevar los chicos a futbol. Y los martes y jueves, por
la mafana, que no hay tantos clientes, él se puede escapar un
rato del negocio y va a jugar al tenis, asi puede hacer un poco
de deporte sin quitarle horas a la familia.

Si, tiene amigos, pero desde lo de Julian dejo de ir a comer
asado con ellos como hizo durante tantos anos. Ahora que
ya esta bien, tampoco va. En parte porque perdié la costum-
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bre aunque, ahora que lo piensa, también debe ser porque a
Maribel no le gusta demasiado. Nunca discutieron por eso,
pero él se da cuenta.

No, a él no le molesta, porque él la entiende. Lo que pasa
es que Maribel tuvo una historia dificil con su propio padre,
que no estaba nunca, por eso para ella “familia es que estén
todos”. No, a él mucho no le molesta.

Es como una obsesion que tiene ella con lo del padre au-
sente, pero él trata de tener paciencia y de que no le moleste,
porque Maribel sufri6 mucho cuando era chica. A principio
se preocupaba, pero desde hace un tiempo él se da cuenta de
que no es para nada un padre ausente, los chicos lo quieren
muchisimo y él esta con ellos casi mas que la misma Maribel.
Desayuna con ellos, los lleva a la escuela todos los dias y a futbol
tres veces por semana. Y a la noche no sale nunca.

El amor que ella pone por la familia es muy importante,
pero la verdad es que a veces exagera, porque que él vaya a
comer un asado una noche cada tanto no puede ser tan grave.
Los amigos a veces lo han cargado. Pollerudo, le dijeron una vez.

Al principio se ofendio, pero después pensé que a lo
mejor lo decian porque le envidiaban un poco la linda familia
que él tenia. No es facil tener una familia asi. Ademas, si él se
pusiera mas firme para ir, iria, aunque seguro que se armaria
un lio barbaro y a él las discusiones no le gustan.

Silo piensa, esta como atrapado entre la espada y la pared,
porque seguir asi se le esta haciendo dificil pero para plantarse
tendria que cambiar mucho.
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2. El ataque de panico y la
disociacion psicosomatica

El médico y el psicologo, observando desde afuera lo que
le ocurrié a Federico, dicen que fue un ataque de panico o una
crisis de angustia, pero él no sintié nada de eso. Se asustd;
con semejantes sintomas penso que se moria. ;Como es que
alguien puede experimentar todos los signos fisicos de la an-
gustia o del panico sin que su conciencia reconozca la vivencia
asociada a ellos? Se ha dicho que en el area emocional es donde
se hace mas evidente la unidad psicosomatica del hombre, pero
en el caso del ataque de panico esa unidad parece romperse,
porque el cuerpo muestra lo que el alma quisiera ocultar.

La historia de Federico se presta entonces para que nos
ocupemos a fondo del tema de las dos facetas que presentan
los sentimientos. Aqui aparecen nitidamente separadas y eso
nos lleva a poder describirlas, a preguntarnos cémo, cuando
y por qué se unieron. Como veremos en el capitulo 4, es un
tema que trajo muchas controversias entre los cientificos.

3. Lo que Federico no queria sentir

En una hora de conversacién con el psicoanalista, Federico
relata, probablemente con mayor detalle del que se consigna,
todo lo que sinti6 en su cuerpo. En cambio, las vivencias que
lo llevaron a su crisis de panico las devela de a poco,a medida
que va retirando de a una las capas de resistencia que habia
construido sobre sus sentimientos.

Al principio desconoce la molestia que le causa la pre-
sién que ejerce Maribel. Luego comienza a registrar cierto
malestar, aunque trata de atemperarlo con el argumento de
que comprende el motivo.
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Su malestar; sin embargo, nada tiene que ver con la angustia
o el panico. Por detras se insinla que va a dar lugar al enojo.
Quien lo escucha se anticipa a las emociones que Federico se
oculta, y si pudiera entrar en la historia, lo empujaria a actuar.

No obstante, los sintomas de Federico tampoco son de
enojo. Si asi fuera, serian otros. Podria tener un ataque de furia,
por ejemplo, pero desplazado, como decimos los psicoanalistas.
Es decir que, por un motivo nimio, estallaria en el trabajo, en
un partido de tenis o en cualquier otro lugar. Al estar despla-
zado, el enojo seria exagerado e incomprensible. Y hasta es
probable que también le aconsejaran recurrir a un psicélogo
para comprender qué le sucede con su furia.

La historia de Federico es la de alguien que se angustia.
De hecho, en los ultimos parrafos del relato, tenue todavia, ese
sentimiento hace su aparicion. No llega a nombrarlo, pero lo
describe cuando se reconoce atrapado: asi no quiere seguir y
cambiar le parece imposible.

Con lo que nos conté hasta ahora podemos entender
que se angustie, porque tiene que enfrentar el riesgo de un
cambio nada sencillo en su relacién conyugal. Lo que resulta
un poco mas dificil de imaginar es por qué desconocié esa
primera senal de alarma y permitié que las cosas llegaran al
punto en que ya no bastaba la angustia para indicar el peligro.
Asi, el dano temido se hizo inminente y mayusculo y, frente a
eso, el sentimiento expresado en el cuerpo y oculto para su
alma fue el de panico.

Para vislumbrar las vivencias que llevaron a Federico a
negar uno a uno sus sentimientos hasta llegar al panico y ne-
garlo también, tenemos que guiarnos por lo que él ha dejado
entrever y por lo que sabemos de otras historias semejantes.
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Imaginamos que si hubiera reconocido francamente la
angustia, su evaluacion de todo lo que estaba viviendo habria
sido muy diferente. Tendria que haber reconocido cuanto le
molestaba la actitud de Maribel y tendria que haber aceptado
que él no sabia como hacer para cambiar las cosas. Tendria que
haber reconocido que tenia miedo de que Maribel se enojara,
que él era mas sumiso de lo que le hubiese gustado y haber
aceptado que se sentia débil para cambiar las cosas. El, que
habia sido tan fuerte en otras circunstancias, tendria que haber
soportado la vergiienza de sentirse débil en algo.

Pero es posible que Federico no se defendiera solamente
para evitar sentimientos hostiles hacia Maribel y humillantes para
él. Probablemente lo que mas quisiera evitar fuera las acciones
a las que esos sentimientos lo habrian impulsado. No se sentia
preparado en absoluto para encararlas. Es decir,que a la marana
de sentimientos penosos hay que agregarle la impotencia.

La negacion o simplemente el quitarles importancia a
las sefales de angustia pueden ser, dentro de ciertos limites,
defensas adecuadas. Si uno tiene hambre y no ve forma de
conseguir comida, tratar de distraerse y desatender el apetito
de algo sirve. Pero Federico exageré tanto el mecanismo de
la negacién que lo que podria haber sido un conflicto normal
o, incluso, dificil, llegd a tomar una dimension catastrofica.

4. La angustia de crecimiento

Javier Corniglio, un colega psicoanalista y psiquiatra con
quien solemos dialogar sobre estas cosas, ha utilizado una
buena metafora para explicar la angustia del que sufre ataques
de panico. Se trata de alguien, dice Corniglio, que se encuentra
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frente a la necesidad de hacer un cambio importante, viven-
ciado como un nuevo nacimiento.'”

A mi la metafora me gusta muchisimo y resulta interesante
en mas de un aspecto. Como veremos, se acopla naturalmente
con desarrollos de Freud sobre la angustia.

Habitualmente, cuando decimos que la angustia es una
sefal de alarma, pensamos en los peligros que pueden pro-
venir del exterior, como el fuego o las tormentas. Pero el
psicoanalisis nos ha mostrado que los peligros a los que mas
les tememos son, en realidad, los que provienen de nuestros
impulsos. Nuestros deseos y necesidades muchas veces nos
angustian porque llevarlos adelante puede exponernos al riesgo
de perder lo que mas queremos y quedar en el desamparo
emocional que es tanto o mas penoso que el desamparo fisico.

Cuando el crecimiento es paulatino, ni nos damos cuenta
de que estamos cambiando. Pero hay momentos en que el
crecimiento exige un salto cualitativo que nos enfrenta con la
angustia ante un cambio que implica poner en riesgo lo que ya
tenemos. La angustia nos avisa, nos prepara, nos invita a ser
prudentes, nos exige ser valientes.

Y Federico se encuentra ahi,como él dice, entre la espada
y la pared. Si sigue sometiéndose a la voluntad de Maribel, va
a perder el respeto de sus amigos, pero sobre todo el de si
mismo. Y si intenta enfrentar a su esposa, teme perderla a ella,
a la familia y todo lo que a él le importa y lo sostiene.

Negando lo que siente no ve la necesidad de cambio,
pero la procesion va por dentro y las cosas llegan al punto en

"7 Javier Corniglio (2013):*“Mas alla del ataque de panico”, en Historias de

carne y hueso, Domingo Boari Compilador, Ediciones Biebel, Buenos Aires.
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que experimenta todos los sintomas del ahogo, la opresién y
la vivencia de muerte de quien se siente atrapado sin salida.

Es decir que, de no haber sido por las defensas que logra-
ron romper la soldadura psicosomatica de los sentimientos,
Federico habria sentido, al mismo tiempo, los signos fisicos
de la angustia normal y las vivencias angustiantes vinculadas al
cambio radical que necesitaba implementar en su vida.

5. La angustia de nacimiento

Si en nuestra vida hay un cambio que implica crecimiento
—0 un crecimiento que implica cambios— no hay dudas de que
es el acto de nacer.

El bebé que venia creciendo placidamente en el utero,
un buen dia, comienza a experimentar que el espacio no es
suficiente. Dia a dia la estrechez y la incomodidad aumentan
Y, quiera o no,*“un dia de estos” va a tener que hacer algo. Las
opciones no son muchas: morir oprimido o arriesgarse a salir.

Una vez que se desencadena, el proceso de nacer es
acelerado y traumatico. Pasar del interior del Utero a vivir en
el mundo exterior conlleva una serie de adaptaciones vitales
muy riesgosas. Hay que dejar un medio acuatico y adecuarse
a uno aéreo, hay que cambiar el modo de respiracion y de
alimentacién y para colmo, el parto mismo consiste en el
pasaje por un canal estrecho, que provoca taquicardia, asfixia
y opresiones en todo el cuerpo.

Si bien los riesgos perinatales hoy han disminuido mucho,
el parto no deja de ser una experiencia angustiante para la
madre y para el bebé. Justamente por eso es tan grande la
alegria cuando todo sale bien y la vida se abre por delante con
su ramillete de posibilidades.
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Hoy se habla con naturalidad del trauma de nacimiento y
no se discute que, mas alla de que no haya recuerdos conscien-
tes, las huellas del parto son imborrables. Desde el punto de
vista emocional, el nacimiento es el acontecimiento fisioldgico
de mayor angustia por el que debe pasar un ser humano en
el proceso de vivir.
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