Capitulo 5
Olga Inés Pon

LA “INTOXICACION” DE ANIBAL 3

3% Una primera versién de este trabajo fue presentada en el afio 2009 en el
seminario “Intersubjetividad”, dictado por el Dr. Daniel Kitainik en el Insti-
tuto de Psicoanalisis de la Sociedad Argentina de Psicoanalisis (SAP).
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I. Introduccién

Durante el transcurso del seminario sobre Intersubjetividad,
las lecturas de los diferentes autores, en especial aquellos que
se ocuparon de las problematicas de vincularidad patoldgica
en las familias, fueron produciendo en mi “resonancias” y re-
cuerdos con situaciones observadas en el grupo de psicoana-
lisis multifamiliar que se retine en CPSEA.%

En el presente trabajo, me propongo aprovechar la rique-
za de un material clinico para utilizarlo como corroboracion
tanto de las hipédtesis centrales de este libro, como de los
desarrollos de otros autores. A su vez, dadas ciertas coinci-
dencias llamativas, me propongo intentar una articulacién co-
herente entre las hipétesis y los hallazgos de quienes trabajan
con las familias de pacientes psicoticos y las hipétesis y hallaz-
gos de quienes trabajamos con las familias de pacientes con
discapacidad intelectual.

En nuestra practica se hizo evidente que,aun en los casos
en los que habia un sustento biolégico comprobable como fun-
damento explicativo de una determinada discapacidad intelec-
tual, en el juego de las interrelaciones familiares encontramos
modalidades vinculares concordantes o analogas con lo que
autores como Bateson, Aulagnier, Lidz, Wynne y Eiguer, entre
otros, han descripto en las familias con un integrante psicético,y
hemos visto que esas modalidades contribuyen a consolidar
una dependencia mayor a la estrictamente necesaria.

37 La descripcidn de esa tarea fue expuesta con todo detalle en el capitu-
lo 2. Ademas de co-coordinar las sesiones multifamiliares, una de mis
tareas dentro del equipo es la supervisién de los tratamientos individua-
les de pacientes que concurren a la multifamiliar. Justamente, a partir de una
de esas supervisiones me surgi6 el deseo y el material para escribir este
trabajo.
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En este capitulo intentaré, con algunas pinceladas des-
criptivas, transmitir ciertos aspectos del tratamiento de Anibal,
un joven con trastornos neuroldgicos que, junto a su familia,
requirié nuestra atencion profesional. Procuraré, ademds, ar-
ticular estos hechos empiricos con los conceptos de los au-
tores mencionados.

En este contexto, la presentacion de un caso tiene el parti-
cular valor que le asigna Cecilia Hidalgo (2010) a la casuistica
en la investigacion social, y cabe asignarle un uso deductivo o
ilustrativo, de acuerdo con la clasificacién de F. Schuster que
aporta la autora.

2. La“intoxicacion” de Anibal

Anibal y su familia —el padre, la madre y una hermana-
asistieron a las reuniones multifamiliares practicamente des-
de la constitucién del grupo.

Anibal tiene 25 afios, es alto y posee un buen fisico. Su
patologia se evidencia con solo verlo. Cabizbajo o con la ca-
beza inclinada hacia un lado, camina con torpeza, y cuando
habla apenas se le entiende, porque su forma de pronunciar
se corresponde con lo que popularmente se dice que “habla
con una papa en la boca”.

En la primera reunién a la que asistieron, Marcia, la madre
de Anibal, explica el trastorno de su hijo. Afirma que nacié
bien, pero que luego, por un desdichado accidente en la nursery
del sanatorio donde nacid, él y otros bebés se intoxicaron
con monoéxido de carbono. En el caso de Anibal, los dafios
neuroldgicos, fueron, al decir de la familia, “irreparables”.

La madre relata que Anibal comenzé a manifestar dife-
rencias con otros bebés:
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—Era un mufieco de trapo, no tenia la motricidad de otros, de

ahi en mds todo fue un calvario para nosotros.

Aunque Marcia hablaba de un modo sufriente, sus expli-
caciones sonaban “frias”,“congelantes”,y lo que resultaba mas
llamativo era que se comunicaba con el grupo como si su hijo

no estuviera alli presente.

En nuestro ateneo posterior a la sesion multifamiliar, co-
mentdbamos nuestros sentimientos contratransferenciales. Si
bien podiamos identificarnos con lo que habrian sentido los
padres de los nifios intoxicados en la nursery, también pudi-
mos registrar el malestar que sentimos al oir el relato tan
“cerrado” de la madre de Anibal: no cabia otra posibilidad, ese
s6lo hecho explicaba toda la vida de su hijo.

Estas observaciones concuerdan con las de Eiguer (1987,
pag. 136), cuando —citando a Ruffiot (1981)— hace notar que
mediante un pensamiento de tipo operatorio, en muchas oca-
siones, las descripciones realizadas por los padres a los tera-
peutas se adhieren a la materialidad de los hechos, sobre todo
en la descripcion del punto de partida de las perturbaciones
familiares o de sus hijos, como la explicacion cerrada que da
Marcia cuando dice:*“Todo comenzé con la intoxicacion”.

Anibal escuchaba las palabras de su madre inclinando,aver-
gonzado, la cabeza; miraba a los demds con ojos de angustia.
Su cara y sus brazos estaban sumamente tensos, los codos
hacia adentro, los pufios fuertemente cerrados y todo él se
contorsionaba con gestos espasmodicos.

Después, entre los colegas, nos preguntaibamos: jes una
“descarga neuronal patolégica” o su cuerpo nos muestra sus
sentimientos de impotencia y su bronca contenida? ;Esperaria
de los demas participantes del grupo miradas de rechazo, de
lastima?
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En realidad, experimentdbamos precisamente eso: lasti-
ma por Anibal; pero mas que por sus dificultades neuroldgicas,
por cémo estaria escuchando lo que su madre relataba.Y nues-
tro rechazo no era hacia él, sino a la situacién en la que lo
sentiamos entrampado.

Transcurren las sesiones multifamiliares y aparecen dis-
tintos temas.Al principio hablan solamente los padres; suelen
ser ellos quienes contestan las preguntas dirigidas a sus hijos,
hasta cuando se les pregunta el nombre. No obstante, paulati-
namente, cada uno de los pacientes discapacitados comienza
a hablar por si mismo.

En un momento, Anibal, sabiendo que algunos compaiie-
ros suyos tenian su terapia individual ademas de la grupal, dice,
con su lenguaje torpe pero entendible:

—Yo necesito tener un psicélogo para poder hablar... porque
me siento triste.

Se produce una conmocién afectiva en el grupo, pero se
lo incentiva a que siga hablando, a que explique los motivos de
su tristeza. Anibal mira de reojo a su madre, se lo ve muy
temeroso; quizd por sentirse acompanado por el grupo, se
anima y dice:

—Yo estoy triste porque mi mama esta triste.

Marcia se sobresalta en su asiento; mira fijamente a Anibal

con ojos exorbitados, y dice en un tono enfitico que resulta

intimidatorio, a pesar de que sus palabras intentaban impre-
sionar como una explicacién comprensiva:

—Anibal, vos no podés decir eso... acordate que estds intoxi-
cado con mondxido... vos no podés pensar ni sentir como
otros chicos.
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Naturalmente, ante estos dichos de la madre, surgen en
nosotros sentimientos de desaprobacién y rechazo, sentimien-
tos que en gran medida son los que Anibal no puede aceptar
como propios para no tomar conciencia del conflicto que ex-
perimenta ante la opresién materna. Sabemos que seria no
solo inutil sino dafino intentar la reintroyeccion de esos sen-
timientos y que justamente nuestra tarea terapéutica pasa por
la posibilidad de elaborar adecuadamente esas vivencias con-
tratransferenciales.

Para comenzar a procesar lo que estas afirmaciones nos
produjeron, podemos recurrir a los conceptos de Eiguer (1987,
pag. 140) cuando entiende que en casos como este,“El lengua-
je, mas que para intercambiar, es utilizado para inducir senti-
mientos o comportamientos”. Y aclara que muchas veces la
crueldad de las palabras aparece encubierta como con un
manto protector. El autor entiende este modo de hablar como
constituyente de una modalidad “perverso narcisista” de al-
guien que, desde su “‘si-mismo grandioso”,ataca la confianza, la
autoestima y la creencia en si mismo del otro.

Sin duda esto es asi, pero a nuestro entender, se puede
dar un paso mas. Cuando, tomando cierta distancia, podemos
insertar esta escena en la trama de la historia familiar, nos es
posible vislumbrar detras de ese “si-mismo grandioso” del
personaje descripto como “perverso” y “omnipotente”,un ser
muy desvalido que en su momento ha sufrido también él, pasi-
vamente, una injuria narcisista. Es posible observar asi el
“telescopage generacional” que describe Faimberg (1985) para
explicar la emergencia de lo traumdtico en sucesivas genera-
ciones.

Efectivamente, pasado un tiempo, pudimos comprobar que
Anibal tenia razén: habia un motivo fuerte para estar triste.
De a poco su madre, tanto en sesiones multifamiliares como

117



Domingo Boari - Olga Inés Pon

en conversaciones informales con alguno de los profesionales
—ya que nunca aceptd tratamiento individual—, “se animé” a
hablar de sus estados depresivos. Pudimos ver que esos esta-
dos se asentaban en situaciones mucho mas abarcativas de su
vida personal y, en especial, en la relacién con su propia ma-
dre.Sin embargo, para Marcia, todo quedaba subsumido en las
dificultades de su hijo y encubierto por estas.

Mas tarde, supimos que en momentos en que la depre-
sion la llevaba a permanecer en la cama, Anibal se quedaba
muchas horas acostado a su lado, acompafidndola.

Puede decirse que la discapacidad neurolégica y el aton-
tamiento de Anibal eran “funcionales” a las necesidades de la
madre y que entre ambos conformaban un sistema que se
retroalimentaba dia a dia.

Vimos luego que Anibal, a pesar de sus 25 afios, en ese
vinculo tan estrecho con su madre, se comportaba como lo
que Eiguer (1987, pag. 144) llama “un nifio robot”, al que des-
cribe como un ser despojado de su afectividad, “reducido a la
l6gica de los autématas”, con obediencia absoluta, incapaz de
rebelarse contra su “creador” y de poner en duda los deseos
o las razones que motivaban los actos de este ultimo. Pero
también vimos que, cuando encontraba la posibilidad, era ca-
paz de expresar algo de su propio ser avasallado.

3. Detenido en el tiempo

Finalmente, los padres “permiten” que Anibal inicie su tra-
tamiento individual. Tomo un pequefo fragmento de las notas
de una de sus primeras sesiones individuales.*®

%8 Mi conocimiento acerca de las sesiones procede, como dije, de las super-
visiones que realicé de este tratamiento individual.
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Anibal mira con admiracién el reloj de su terapeuta.

A.: X tu reloj funciona bien... ;por qué el mio estd siempre
atrasado o no anda?... ;Me prestds un rato el tuyo?

La cuestion de los relojes, del tiempo que pasa, de por
qué unos andan bien y otros no, o atrasan, fue el tema de
muchas sesiones, en las que paulatinamente se pudo hablar de
detalles de su propia vida, del dolor que él sentia por estar
atrasado y no ser como los otros hombres, sobre todo en
relacién con sus necesidades, sus proyectos vitales, sus deseos
sexuales. Estos se le imponen a veces en oleadas desbordantes
que le ocasionan problemas, porque no sabe cémo canalizar-
los, qué es lo que le esta “permitido” o “prohibido” y por
qué...

En un momento del proceso, Anibal transmite, a su tera-
peuta individual y en el grupo, su necesidad de tener espacios
para compartir con su padre.

Jaime, el padre, es contador. Se dedica “todo el dia al tra-
bajo” y la madre es la que organiza a toda la familia y le impri-
me su “sesgo” (Lidz et dlii, 1971). En las primeras sesiones
multifamiliares, las intervenciones de Jaime eran muy llamati-
vas e incomprensibles: cuando se llegaba a puntos de intensi-
dad emocional, sus verbalizaciones tendian mas y mas a un
discurso tan abstracto que impedia saber exactamente lo que
estaba sintiendo o pensando.

Paulatinamente, recobran valor las “viejas” épocas de en-
cuentro entre Anibal y su padre. Recuerdan los momentos
que pasaron compartiendo el gusto por el automovilismo.
Hablan de cémo funcionan los motores.Vuelven al autédromo.
Consiguen ubicacién en el punto de largada, lo que mas les
gusta...
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4. Callejones sin salida

A) Las sesiones individuales de Anibal contindan, el vin-
culo con su terapeuta se profundiza. Fue posible ahondar mas
en sus fantasias, sus “secretos”. En ese contexto, son conti-
nuos los llamados telefénicos de la madre al terapeuta. En la
mayoria de los casos, esta tan desbordada que se necesita
mucho tiempo para calmarla. Marcia intenta, por todos los
medios, saber qué es lo que habla Anibal en sesion y le pre-
gunta al psicélogo qué es lo que le contd su hijo de tal o cual
episodio en la escuela, en la calle, etcétera.

Esta inquietud de la madre frente a la incipiente cons-
truccién de un espacio interior propio por parte de Anibal
nos remite a Piera Aulagnier cuando dice:

“Si es cierto que en el registro del yo [Je] la posibili-
dad de fantasmatizar presupone la de mantener en
secreto los pensamientos, la pérdida del derecho al
secreto traeria aparejado, junto a lo ‘demasiado’ a re-
primir,un‘menos’ para pensar:dos eventualidades que
corren el riesgo de hacer también imposible la activi-
dad de pensar vy, asi, la existencia misma del yo”
(Castoriadis-Aulagnier 1976, citada por Eiguer, 1987,
pag. 147-8).

Al respecto, una aguda observacion de Eiguer (1987, pags.
[47-8) consigna que habitualmente, cuando se prohibe el dere-
cho de guardar secretos, el que los prohibe suele ser, jus-
tamente, el portador de un secreto, por lo comun, muy
escindido.

Las notas tomadas por el terapeuta en la sesion del abril
de 2006, son elocuentes:
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[En un momento] Anibal se pone muy mal. Dice que ex-
trafia mucho a su abuelo y que hace mucho que no lo
ve... que no sabe donde buscarlo, que a él le mienten, que
nadie le dice dénde estq, que él quiere saber si estd vivo, si
estd en Argentina o donde estd.

Me dice a quién le podia preguntar donde encontrar a su
abuelo.Yo le contesto que no lo sé y que él mismo deberia
averiguarlo. Me dijo que este abuelo era de parte de su
maméd. Le sefialo que seguramente su mamd le iba a po-
der contestar todas las preguntas que él tenia sobre su
abuelo. Responde que no se anima a preguntarle a su
mamd porque siente que ella se pone mal, se enoja.

Se ha llegado a un punto demasiado inquietante. Las res-
puestas no llegan...

B) Las sesiones individuales y grupales se fueron suce-
diendo y el vinculo con los terapeutas se fue consolidando
cada vez mas. Su padre también concurria a las multifamiliares;
la madre lo hacia algunas veces; en las sesiones grupales, el
discurso del padre se volvié menos enigmatico y abstracto y
pudo hablar mas desde sus sentimientos.La madre, en las opor-
tunidades en que concurria, también pudo hablar de sus tris-
tezas. En algunos casos llegaba solo a alusiones enigmaticas:
“Yo tengo culpas, no me perdono haber cometido tantos errores en
mi vida”.

Finalmente, un dia, en una de las sesiones grupales, cuan-
do los padres estaban hablando de la crianza y la evoluciéon de
los hijos, la madre de Anibal, muy conmovida, comienza a “re-
cordar” nuevamente los primeros afios de su hijo:

—Yo recuerdo que muchos médicos nos dijeron que Anibal
estaba en condiciones de empezar una escuela comun,
que él estaba para mas, y fuimos nosotros los que dijimos
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que no y lo pusimos en una escuela diferencial... (Sollo-
za)... Eso fue un error de nuestra parte.

El padre, silencioso, asentia a lo que su mujer decia. Fue
un momento tan conmovedor que todo el grupo permanecié
en silencio. Los profesionales sentimos que habia aflorado una
dolorosa verdad. Percibimos también que el insight de la ma-
dre requeria mucho sostén y acompafiamiento para que fuera
posible la elaboracién de lo que provocaron sus desacertadas
y perjudiciales decisiones, de modo de entenderlas en el en-
tramado de su propia vida.

Pero “la herida” seguramente dolia demasiado y seguir
“desinfectandola” quiza se hizo insoportable. Tal vez fue por
eso que, a partir de alli, Marcia no concurrié mas.Al principio
sus ausencias no parecian tener tanto peso. En parte queda-
ban justificadas por sus continuas descompensaciones
somaticas, su hipertension, el calor, que ella sentia excesivo
para su obesidad; en parte pasaron disimuladas porque Anibal
Yy su papa siguieron viniendo.

Pero esta alianza, tan necesaria entre padre e hijo, fue en-
deble. Ellos también empezaron a faltar. La presencia de un
“cerco de goma” (Wynne et dlii, |971), sutil pero tenaz, en
torno al tratamiento se hizo para nosotros cada vez mas evi-
dente, y nos convence la conjetura de que el grupo familiar
hizo todo lo posible para evitar que ese cerco “protector” de
secretos y verdades encriptadas se rompiera.

La suspension de las sesiones individuales de Anibal se
fue haciendo mas frecuente. La mayor parte de las veces, era
la madre quien exponia argumentos para las ausencias; otras,
Anibal mismo verbalizaba, a su manera, los justificativos.

Por ultimo, la decisién de enviar a Anibal a una colonia de
vacaciones durante el verano —programada por el municipio
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para “chicos” discapacitados y que implicaba su permanencia
durante todo el dia— fue el argumento “contundente” para la
suspension del tratamiento.

Al comienzo del nuevo afio lectivo, las evasivas ante la
convocatoria del equipo para que Anibal y su familia reiniciaran
la terapia multifamiliar y el tratamiento individual mostraron
la conveniencia de no insistir, con lo que el proceso quedé
interrumpido.

A diferencia de otros casos, en los que, los pacientes, pa-
sado un tiempo (incluso afios), se han reincorporado al trata-
miento, en el caso de Anibal y su familia, hasta ahora, no hemos
vuelto a saber nada acerca de ellos.

5. Una reflexion final

Tal como ocurrié con otros temas, también en relacién
con el abandono del tratamiento hay coincidencias entre los
autores que estudian las patologias graves desde la perspecti-
va de la intersubjetividad.

Para Wynne et dlii, (1971), cuando hay una “estructura fa-
miliar de roles” locos o deficitarios, los miembros que la cons-
tituyen pueden experimentarla como una cobertura o pro-
teccion, y justamente por eso procuran evitar, por todos los
medios, la posible ruptura de esa “pseudomutualidad” que los
mancomuna.

Por su parte, Garcia Badaracco (1990, 2000) sefiala en
multiples oportunidades lo dificil que es romper la red de “in-
terdependencias patoégenas” sin provocar la interrupcion pre-
matura de los tratamientos. En momentos como esos es cuan-
do se hace mds notorio que la trama de interdependencias es
una trama de caracteristicas “mafiosas”.
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Para decirlo con mis palabras y acentuando lo que me
interesa destacar: cuando una red de interdependencias
enfermantes corre riesgo de romperse, los que la integran —cada
uno a su manera, y por distintos motivos— presienten que esa rup-
tura los llevaria a enfrentarse con sentimientos de desamparo, de
endeblez, de desvalimiento existencial que se imaginan intolera-
bles, y por eso procuran evitarlos, aun al precio de pagar, ellos
mismos o las personas que mds quieren, con la patologia mental o
con la muerte de la subjetividad.*

% En el Epilogo del presente libro, retomamos el tema de los motivos por
los cuales algunos pacientes y sus familias abandonan el tratamiento en
momentos en que estaban evolucionando bien.Alli volveremos a traer al-
gunas reflexiones en el contexto mas general de la reaccion terapéutica ne-
gativa en el psicoanalisis multifamiliar.
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