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36 Una primera versión de este trabajo fue presentada en el año 2009 en el
seminario “Intersubjetividad”, dictado por el Dr. Daniel Kitainik en el Insti-
tuto de Psicoanálisis de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis (SAP).
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1. Introducción

Durante el transcurso del seminario sobre Intersubjetividad,
las lecturas de los diferentes autores, en especial aquellos que
se ocuparon de las problemáticas de vincularidad patológica
en las familias, fueron produciendo en mí “resonancias” y re-
cuerdos con situaciones observadas en el grupo de psicoaná-
lisis multifamiliar que se reúne en CPSEA.37

En el presente trabajo, me propongo aprovechar la rique-
za de un material clínico para utilizarlo como corroboración
tanto de las hipótesis centrales de este libro, como de los
desarrollos de otros autores. A su vez, dadas ciertas coinci-
dencias llamativas, me propongo intentar una articulación co-
herente entre las hipótesis y los hallazgos de quienes trabajan
con las familias de pacientes psicóticos y las hipótesis y hallaz-
gos de quienes trabajamos con las familias de pacientes con
discapacidad intelectual.

En nuestra práctica se hizo evidente que, aun en los casos
en los que había un sustento biológico comprobable como fun-
damento explicativo de una determinada discapacidad intelec-
tual, en el juego de las interrelaciones familiares encontramos
modalidades vinculares concordantes o análogas con lo que
autores como Bateson, Aulagnier, Lidz, Wynne y Eiguer, entre
otros, han descripto en las familias con un integrante psicótico, y
hemos visto que esas modalidades contribuyen a consolidar
una dependencia mayor a la estrictamente necesaria.

37 La descripción de esa tarea fue expuesta con todo detalle en el capítu-
lo 2. Además de co-coordinar las sesiones multifamiliares, una de mis
tareas dentro del equipo es la supervisión de los tratamientos individua-
les de pacientes que concurren a la multifamiliar. Justamente, a partir de una
de esas supervisiones me surgió el deseo y el material para escribir este
trabajo.
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En este capítulo intentaré, con algunas pinceladas des-
criptivas, transmitir ciertos aspectos del tratamiento de Aníbal,
un joven con trastornos neurológicos que, junto a su familia,
requirió nuestra atención profesional. Procuraré, además, ar-
ticular estos hechos empíricos con los conceptos de los au-
tores mencionados.

En este contexto, la presentación de un caso tiene el parti-
cular valor que le asigna Cecilia Hidalgo (2010) a la casuística
en la investigación social, y cabe asignarle un uso deductivo o
ilustrativo, de acuerdo con la clasificación de F. Schuster que
aporta la autora.

2. La “intoxicación” de Aníbal

Aníbal y su familia –el padre, la madre y una hermana–
asistieron a las reuniones multifamiliares prácticamente des-
de la constitución del grupo.

Aníbal tiene 25 años, es alto y posee un buen físico. Su
patología se evidencia con solo verlo. Cabizbajo o con la ca-
beza inclinada hacia un lado, camina con torpeza, y cuando
habla apenas se le entiende, porque su forma de pronunciar
se corresponde con lo que popularmente se dice que “habla
con una papa en la boca”.

En la primera reunión a la que asistieron, Marcia, la madre
de Aníbal, explica el trastorno de su hijo. Afirma que nació
bien, pero que luego, por un desdichado accidente en la nursery
del sanatorio donde nació, él y otros bebés se intoxicaron
con monóxido de carbono. En el caso de Aníbal, los daños
neurológicos, fueron, al decir de la familia, “irreparables”.

La madre relata que Aníbal comenzó a manifestar dife-
rencias con otros bebés:
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–Era un muñeco de trapo, no tenía la motricidad de otros, de
ahí en más todo fue un calvario para nosotros.

Aunque Marcia hablaba de un modo sufriente, sus expli-
caciones sonaban “frías”, “congelantes”, y lo que resultaba más
llamativo era que se comunicaba con el grupo como si su hijo
no estuviera allí presente.

En nuestro ateneo posterior a la sesión multifamiliar, co-
mentábamos nuestros sentimientos contratransferenciales. Si
bien podíamos identificarnos con lo que habrían sentido los
padres de los niños intoxicados en la nursery, también pudi-
mos registrar el malestar que sentimos al oír el relato tan
“cerrado” de la madre de Aníbal: no cabía otra posibilidad, ese
sólo hecho explicaba toda la vida de su hijo.

Estas observaciones concuerdan con las de Eiguer (1987,
pág. 136), cuando –citando a Ruffiot (1981)– hace notar que
mediante un pensamiento de tipo operatorio, en muchas oca-
siones, las descripciones realizadas por los padres a los tera-
peutas se adhieren a la materialidad de los hechos, sobre todo
en la descripción del punto de partida de las perturbaciones
familiares o de sus hijos, como la explicación cerrada que da
Marcia cuando dice: “Todo comenzó con la intoxicación”.

Aníbal escuchaba las palabras de su madre inclinando, aver-
gonzado, la cabeza; miraba a los demás con ojos de angustia.
Su cara y sus brazos estaban sumamente tensos, los codos
hacia adentro, los puños fuertemente cerrados y todo él se
contorsionaba con gestos espasmódicos.

Después, entre los colegas, nos preguntábamos: ¿es una
“descarga neuronal patológica” o su cuerpo nos muestra sus
sentimientos de impotencia y su bronca contenida? ¿Esperaría
de los demás participantes del grupo miradas de rechazo, de
lástima?
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En realidad, experimentábamos precisamente eso: lásti-
ma por Aníbal; pero más que por sus dificultades neurológicas,
por cómo estaría escuchando lo que su madre relataba. Y nues-
tro rechazo no era hacia él, sino a la situación en la que lo
sentíamos entrampado.

Transcurren las sesiones multifamiliares y aparecen dis-
tintos temas. Al principio hablan solamente los padres; suelen
ser ellos quienes contestan las preguntas dirigidas a sus hijos,
hasta cuando se les pregunta el nombre. No obstante, paulati-
namente, cada uno de los pacientes discapacitados comienza
a hablar por sí mismo.

En un momento, Aníbal, sabiendo que algunos compañe-
ros suyos tenían su terapia individual además de la grupal, dice,
con su lenguaje torpe pero entendible:

–Yo necesito tener un psicólogo para poder hablar… porque
me siento triste.

 Se produce una conmoción afectiva en el grupo, pero se
lo incentiva a que siga hablando, a que explique los motivos de
su tristeza. Aníbal mira de reojo a su madre, se lo ve muy
temeroso; quizá por sentirse acompañado por el grupo, se
anima y dice:

–Yo estoy triste porque mi mamá está triste.

Marcia se sobresalta en su asiento; mira fijamente a Aníbal
con ojos exorbitados, y dice en un tono enfático que resulta
intimidatorio, a pesar de que sus palabras intentaban impre-
sionar como una explicación comprensiva:

–Aníbal, vos no podés decir eso… acordate que estás intoxi-
cado con monóxido… vos no podés pensar ni sentir como
otros chicos.
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Naturalmente, ante estos dichos de la madre, surgen en
nosotros sentimientos de desaprobación y rechazo, sentimien-
tos que en gran medida son los que Aníbal no puede aceptar
como propios para no tomar conciencia del conflicto que ex-
perimenta ante la opresión materna. Sabemos que sería no
solo inútil sino dañino intentar la reintroyección de esos sen-
timientos y que justamente nuestra tarea terapéutica pasa por
la posibilidad de elaborar adecuadamente esas vivencias con-
tratransferenciales.

Para comenzar a procesar lo que estas afirmaciones nos
produjeron, podemos recurrir a los conceptos de Eiguer (1987,
pág. 140) cuando entiende que en casos como este, “El lengua-
je, más que para intercambiar, es utilizado para inducir senti-
mientos o comportamientos”. Y aclara que muchas veces la
crueldad de las palabras aparece encubierta como con un
manto protector. El autor entiende este modo de hablar como
constituyente de una modalidad “perverso narcisista” de al-
guien que, desde su “sí-mismo grandioso”, ataca la confianza, la
autoestima y la creencia en sí mismo del otro.

Sin duda esto es así, pero a nuestro entender, se puede
dar un paso más. Cuando, tomando cierta distancia, podemos
insertar esta escena en la trama de la historia familiar, nos es
posible vislumbrar detrás de ese “sí-mismo grandioso” del
personaje descripto como “perverso” y “omnipotente”, un ser
muy desvalido que en su momento ha sufrido también él, pasi-
vamente, una injuria narcisista. Es posible observar así el
“telescopage generacional” que describe Faimberg (1985) para
explicar la emergencia de lo traumático en sucesivas genera-
ciones.

Efectivamente, pasado un tiempo, pudimos comprobar que
Aníbal tenía razón: había un motivo fuerte para estar triste.
De a poco su madre, tanto en sesiones multifamiliares como
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en conversaciones informales con alguno de los profesionales
–ya que nunca aceptó tratamiento individual–, “se animó” a
hablar de sus estados depresivos. Pudimos ver que esos esta-
dos se asentaban en situaciones mucho más abarcativas de su
vida personal y, en especial, en la relación con su propia ma-
dre. Sin embargo, para Marcia, todo quedaba subsumido en las
dificultades de su hijo y encubierto por estas.

Más tarde, supimos que en momentos en que la depre-
sión la llevaba a permanecer en la cama, Aníbal se quedaba
muchas horas acostado a su lado, acompañándola.

Puede decirse que la discapacidad neurológica y el aton-
tamiento de Aníbal eran “funcionales” a las necesidades de la
madre y que entre ambos conformaban un sistema que se
retroalimentaba día a día.

Vimos luego que Aníbal, a pesar de sus 25 años, en ese
vínculo tan estrecho con su madre, se comportaba como lo
que Eiguer (1987, pág. 144) llama “un niño robot”, al que des-
cribe como un ser despojado de su afectividad, “reducido a la
lógica de los autómatas”, con obediencia absoluta, incapaz de
rebelarse contra su “creador” y de poner en duda los deseos
o las razones que motivaban los actos de este último. Pero
también vimos que, cuando encontraba la posibilidad, era ca-
paz de expresar algo de su propio ser avasallado.

3. Detenido en el tiempo

Finalmente, los padres “permiten” que Aníbal inicie su tra-
tamiento individual. Tomo un pequeño fragmento de las notas
de una de sus primeras sesiones individuales.38

38 Mi conocimiento acerca de las sesiones procede, como dije, de las super-
visiones que realicé de este tratamiento individual.
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Aníbal mira con admiración el reloj de su terapeuta.

A.: X, tu reloj funciona bien… ¿por qué el mío está siempre
atrasado o no anda?… ¿Me prestás un rato el tuyo?

La cuestión de los relojes, del tiempo que pasa, de por
qué unos andan bien y otros no, o atrasan, fue el tema de
muchas sesiones, en las que paulatinamente se pudo hablar de
detalles de su propia vida, del dolor que él sentía por estar
atrasado y no ser como los otros hombres, sobre todo en
relación con sus necesidades, sus proyectos vitales, sus deseos
sexuales. Estos se le imponen a veces en oleadas desbordantes
que le ocasionan problemas, porque no sabe cómo canalizar-
los, qué es lo que le está “permitido” o “prohibido” y por
qué…

En un momento del proceso, Aníbal transmite, a su tera-
peuta individual y en el grupo, su necesidad de tener espacios
para compartir con su padre.

Jaime, el padre, es contador. Se dedica “todo el día al tra-
bajo” y la madre es la que organiza a toda la familia y le impri-
me su “sesgo” (Lidz et alii, 1971). En las primeras sesiones
multifamiliares, las intervenciones de Jaime eran muy llamati-
vas e incomprensibles: cuando se llegaba a puntos de intensi-
dad emocional, sus verbalizaciones tendían más y más a un
discurso tan abstracto que impedía saber exactamente lo que
estaba sintiendo o pensando.

Paulatinamente, recobran valor las “viejas” épocas de en-
cuentro entre Aníbal y su padre. Recuerdan los momentos
que pasaron compartiendo el gusto por el automovilismo.
Hablan de cómo funcionan los motores. Vuelven al autódromo.
Consiguen ubicación en el punto de largada, lo que más les
gusta…
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4.  Callejones sin salida

A) Las sesiones individuales de Aníbal continúan, el vín-
culo con su terapeuta se profundiza. Fue posible ahondar más
en sus fantasías, sus “secretos”. En ese contexto, son conti-
nuos los llamados telefónicos de la madre al terapeuta. En la
mayoría de los casos, está tan desbordada que se necesita
mucho tiempo para calmarla. Marcia intenta, por todos los
medios, saber qué es lo que habla Aníbal en sesión y le pre-
gunta al psicólogo qué es lo que le contó su hijo de tal o cual
episodio en la escuela, en la calle, etcétera.

Esta inquietud de la madre frente a la incipiente cons-
trucción de un espacio interior propio por parte de Aníbal
nos remite a Piera Aulagnier cuando dice:

“Si es cierto que en el registro del yo [Je] la posibili-
dad de fantasmatizar presupone la de mantener en
secreto los pensamientos, la pérdida del derecho al
secreto traería aparejado, junto a lo ‘demasiado’ a re-
primir, un ‘menos’ para pensar: dos eventualidades que
corren el riesgo de hacer también imposible la activi-
dad de pensar y, así, la existencia misma del yo”
(Castoriadis-Aulagnier 1976, citada por Eiguer, 1987,
pág. 147-8).

Al respecto, una aguda observación de Eiguer (1987, págs.
147-8) consigna que habitualmente, cuando se prohíbe el dere-
cho de guardar secretos, el que los prohíbe suele ser, jus-
tamente, el portador de un secreto, por lo común, muy
escindido.

 Las notas tomadas por el terapeuta en la sesión del abril
de 2006, son elocuentes:
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[En un momento] Aníbal se pone muy mal. Dice que ex-
traña mucho a su abuelo y que hace mucho que no lo
ve… que no sabe dónde buscarlo, que a él le mienten, que
nadie le dice dónde está, que él quiere saber si está vivo, si
está en Argentina o dónde está.

Me dice a quién le podía preguntar dónde encontrar a su
abuelo. Yo le contesto que no lo sé y que él mismo debería
averiguarlo. Me dijo que este abuelo era de parte de su
mamá. Le señalo que seguramente su mamá le iba a po-
der contestar todas las preguntas que él tenía sobre su
abuelo. Responde que no se anima a preguntarle a su
mamá porque siente que ella se pone mal, se enoja.

Se ha llegado a un punto demasiado inquietante. Las res-
puestas no llegan…

B) Las sesiones individuales y grupales se fueron suce-
diendo y el vínculo con los terapeutas se fue consolidando
cada vez más. Su padre también concurría a las multifamiliares;
la madre lo hacía algunas veces; en las sesiones grupales, el
discurso del padre se volvió menos enigmático y abstracto y
pudo hablar más desde sus sentimientos. La madre, en las opor-
tunidades en que concurría, también pudo hablar de sus tris-
tezas. En algunos casos llegaba solo a alusiones enigmáticas:
“Yo tengo culpas, no me perdono haber cometido tantos errores en
mi vida”.

Finalmente, un día, en una de las sesiones grupales, cuan-
do los padres estaban hablando de la crianza y la evolución de
los hijos, la madre de Aníbal, muy conmovida, comienza a “re-
cordar” nuevamente los primeros años de su hijo:

 –Yo recuerdo que muchos médicos nos dijeron que Aníbal
estaba en condiciones de empezar una escuela común,
que él estaba para más, y fuimos nosotros los que dijimos
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que no y lo pusimos en una escuela diferencial… (Sollo-
za)… Eso fue un error de nuestra parte.

El padre, silencioso, asentía a lo que su mujer decía. Fue
un momento tan conmovedor que todo el grupo permaneció
en silencio. Los profesionales sentimos que había aflorado una
dolorosa verdad. Percibimos también que el insight de la ma-
dre requería mucho sostén y acompañamiento para que fuera
posible la elaboración de lo que provocaron sus desacertadas
y perjudiciales decisiones, de modo de entenderlas en el en-
tramado de su propia vida.

Pero “la herida” seguramente dolía demasiado y seguir
“desinfectándola” quizá se hizo insoportable. Tal vez fue por
eso que, a partir de allí, Marcia no concurrió más. Al principio
sus ausencias no parecían tener tanto peso. En parte queda-
ban justificadas por sus continuas descompensaciones
somáticas, su hipertensión, el calor, que ella sentía excesivo
para su obesidad; en parte pasaron disimuladas porque Aníbal
y su papá siguieron viniendo.

Pero esta alianza, tan necesaria entre padre e hijo, fue en-
deble. Ellos también empezaron a faltar. La presencia de un
“cerco de goma” (Wynne et alii, 1971), sutil pero tenaz, en
torno al tratamiento se hizo para nosotros cada vez más evi-
dente, y nos convence la conjetura de que el grupo familiar
hizo todo lo posible para evitar que ese cerco “protector” de
secretos y verdades encriptadas se rompiera.

 La suspensión de las sesiones individuales de Aníbal se
fue haciendo más frecuente. La mayor parte de las veces, era
la madre quien exponía argumentos para las ausencias; otras,
Aníbal mismo verbalizaba, a su manera, los justificativos.

Por último, la decisión de enviar a Aníbal a una colonia de
vacaciones durante el verano –programada por el municipio
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para “chicos” discapacitados y que implicaba su permanencia
durante todo el día– fue el argumento “contundente” para la
suspensión del tratamiento.

Al comienzo del nuevo año lectivo, las evasivas ante la
convocatoria del equipo para que Aníbal y su familia reiniciaran
la terapia multifamiliar y el tratamiento individual mostraron
la conveniencia de no insistir, con lo que el proceso quedó
interrumpido.

A diferencia de otros casos, en los que, los pacientes, pa-
sado un tiempo (incluso años), se han reincorporado al trata-
miento, en el caso de Aníbal y su familia, hasta ahora, no hemos
vuelto a saber nada acerca de ellos.

5. Una reflexión final

Tal como ocurrió con otros temas, también en relación
con el abandono del tratamiento hay coincidencias entre los
autores que estudian las patologías graves desde la perspecti-
va de la intersubjetividad.

Para Wynne et alii, (1971), cuando hay una “estructura fa-
miliar de roles” locos o deficitarios, los miembros que la cons-
tituyen pueden experimentarla como una cobertura o pro-
tección, y justamente por eso procuran evitar, por todos los
medios, la posible ruptura de esa “pseudomutualidad” que los
mancomuna.

Por su parte, García Badaracco (1990, 2000) señala en
múltiples oportunidades lo difícil que es romper la red de “in-
terdependencias patógenas” sin provocar la interrupción pre-
matura de los tratamientos. En momentos como esos es cuan-
do se hace más notorio que la trama de interdependencias es
una trama de características “mafiosas”.
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Para decirlo con mis palabras y acentuando lo que me
interesa destacar: cuando una red de interdependencias
enfermantes corre riesgo de romperse, los que la integran –cada
uno a su manera, y por distintos motivos– presienten que esa rup-
tura los llevaría a enfrentarse con sentimientos de desamparo, de
endeblez, de desvalimiento existencial que se imaginan intolera-
bles, y por eso procuran evitarlos, aun al precio de pagar, ellos
mismos o las personas que más quieren, con la patología mental o
con la muerte de la subjetividad.39

39 En el Epílogo del presente libro, retomamos el tema de los motivos por
los cuales algunos pacientes y sus familias abandonan el tratamiento en
momentos en que estaban evolucionando bien. Allí volveremos a traer al-
gunas reflexiones en el contexto más general de la reacción terapéutica ne-
gativa en el psicoanálisis multifamiliar.


