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Domingo Boari

LA GRIETA

¿Cuál es el fin de la vida? ¿Por qué tanto empeño en vivir?

No soy biólogo, soy psicoanalista. Pero a partir de lo que
he leído, o de la observación, o tal vez simplemente porque
me gusta pensarlo así, lo que yo veo es que el primer y funda-
mental propósito que tiene un ser vivo es… continuar vivien-
do. O no. Mucho más fuerte aún parece el propósito de que
continúe la vida. Como lo muestran las especies que una vez
que fructifican mueren: procrear importa más que sobrevivir.

Pero antes de eso, y tal vez para asegurar que la vida siga,
el ser vivo procura seguir vivo.

Hay ejemplos conmovedores acerca de todo lo que es
capaz de hacer un ser vivo para… seguir viviendo. Pero a cada
quien lo conmueve alguno diferente. Para mí, por ejemplo, la
película Viven narra algo francamente impresionante. Es admi-
rable el esfuerzo individual y de conjunto de ese grupo de
uruguayos –liderados por Nando Parrado y Roberto Canessa–
tratando de sobrevivir por más de setenta días en las heladas
cumbres de Los Andes después de que su avión cayera a tierra
trágicamente.

Y sin embargo, pensándolo bien: ¿Deberíamos admirar-
los? ¿Dónde radica su mérito? ¿Hicieron algo fuera de lo co-
mún?
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Creo que el mérito de ellos radica en el ingenio que tu-
vieron para ir superando las diferentes dificultades. Eso sí es
admirable. Pero no deberíamos admirar su impulso a sobrevi-
vir. No les pertenece. Es algo instintivo. Algo pulsional: late
adentro como impulso más allá de nuestra voluntad. Lo tene-
mos grabado desde que comenzamos, allá lejos y hace muchí-
simo tiempo, a ser una ameba que luchaba por mantener la
mínima diferencia que la hacía distinta del caldo acuoso en el
que la vida había comenzado a pulsar.

Por eso también nosotros, cualquiera de nosotros, si nos
despeñáramos por el precipicio, sobreviviríamos, todo el tiempo
posible, aferrados a la rama del arbusto frágil que logró
enraizarse en la poca tierra atrapada en la grieta.

Aunque no haya esperanzas, hasta que la muerte no lle-
gue, lucharíamos. Por escalar. O por no caer. O al menos por
caer y no morir.

Es cierto que para cada uno, al final, siempre triunfa la
muerte. Pero ahora no estamos hablando del final, estamos
hablando de la lucha hasta el final.

Todo esto, se me hizo presente hoy cuando en la radio
del auto me conmovió una canción. Dolorosa, casi cruel… Era
la canción de una niña que mendigaba para ella y para sus tres
hermanos. De una niña que no fue niña, porque pronto se hizo
madre. De una niña que vendió su cuerpo y logró sí calmar su
hambre y la de tres hermanos pequeños,

“Pero ya siente en el vientre
El llanto de una boca nueva.” 3

3 La canción se llama Destino de pobre. (Ramona), poesía de Víctor García del
Val musicalizada por Zitto Segovia.
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¿Cómo es que la vida se las ingenia para abrirse camino
incluso en las condiciones más adversas? ¿Será porque la vida
se sabe débil y trata de inundar el terreno de esbozos posi-
bles para ganar por el camino que sugiere el cálculo de proba-
bilidades? Así al menos parece ser lo que ocurre con las semi-
llas. Millones resbalan por la roca árida mientras solo algunas
caen en las grietas y logran aferrarse a los restos de materia
húmeda que les permitirán echar raíces…

No tan lejos, aquí no más, en un barrio ni siquiera del
todo marginal de este Buenos Aires doliente, de este Buenos
Aires malherido por las miserias del subdesarrollo y las cruel-
dades de la competencia salvaje, me encontré esta mañana
mirando una escena; muy común, pero que esta vez me sacu-
dió; seguramente porque me duraba la conmoción de la can-
ción de la niña madre. La cuestión fue que al detenerme por el
semáforo vi cómo un grupo numeroso y movedizo de desco-
nocidos se lanzaban a la lucha por sobrevivir, procurando ven-
der, en la fracción de minuto que dura la luz roja, cualquier
cosa que sea vendible. Trabajaban con llamativo entusiasmo
para ganar unas pocas monedas, suficientes para casi nada.

Esta gente apenas sobrevive, me dije. ¿Tendrán la ilusión
de vivir un poco mejor? ¿Aspirarán a algo más que al alimento,
al sexo, o al aire que respiran? Duele pensar que haya tantos
que no pueden ni siquiera soñar con levantar vuelo y elevarse
aunque sea unos metros por sobre las más primarias necesi-
dades vitales.

Y ahora aquí, en el consultorio, con las sensaciones fres-
cas todavía de esa escena, pienso que lo que vi es solo otra
cara de lo que veo todos los días. Los pacientes vienen aquí,
esperando calmar sus íntimas carencias emocionales y espiri-
tuales. Muchas veces, atrapados en conflictos insolubles viven
en la indigencia afectiva más penosa.
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Es cierto que la consulta implica ya algún grado de ilusión,
de esperanza o de ganas de que vivir sea algo más que sobre-
vivir. Pero muchas veces sus circunstancias parecen justificar
tanto la desolación y la desesperanza, que uno llega rápida-
mente a la vivencia de que lo que se puede hacer equivale
apenas a tirar una gota de agua en el infierno: se evapora mu-
cho antes de llegar a la fuente de sufrimiento.

Sin embargo, si nos atenemos a la experiencia, una y otra
vez nos llama la atención cómo es que, un tiempo después, el
drama insoluble parece diferente; una y otra vez, nos sorpren-
de cómo lo poco que se pudo hacer es mucho si miramos los
efectos; una y otra vez, nos asombra cómo la esperanza pare-
ce renacer.

No me hago ilusiones. No creo que seamos los artífices
de semejantes logros. No es mérito nuestro. Una vez más es la
vida que puja, pugna, lucha, empuja, esfuerza por vivir. Por un
vivir que no es sobrevivir. Es lucha por vivir mejor.

Tal vez nosotros los terapeutas no tengamos otra res-
ponsabilidad que la de ser una grieta en la roca. Una oportuni-
dad de que alguien se anide en la escasa materia fértil que nos
constituye. Tal vez nuestra única tarea consista en conservar la
humedad para que esta oportunidad de florecer –tal vez la
única, la última– no se desperdicie.

D. B.
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